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PRÉFACE. 

V{:r^ le milieu du siècle dernier, 
Tabbé Dubos obtint un gra^d succès, 
en nxettant au joi:^* un ouvrage avec 
lequel ne sera pas sang rapport celui 
que nous nous proposons nous-mêmes 
d'oifrir au public : une réflexion bien 
simple dira à chacun pourquoi nous ne 
nous sommes pas arrêtés devait ce suc- 
cès -, quatre-vingts ans écoulés, un grand 
développement de Tindustrie , une dif- 
fusion plus vaste dçs lumières^ une 
classe beaucoup plus nombreuse ad- 
mise à en partager le bienfait y la langue 
delà oour, prête à battre en retraite 
devant celle de Tintérét général , par le 
seul événement de l'élévation de deux 
tribunes ignorées de nos aïeux; tout 

Beaux-Arts. I. 1* 



« 2 PRÉFACE. 

cela à pu apporter quelques modifica- 
tions dans nos mœurs, et rectifier bien 
des idées sur la destination des arts. 

Nous sommes loin de blâmer les 
Réflexions critiques de Fabbé Dubos , 
qui furent tout ce qu'elles pouvaient 
être alors en France ; nous reconnaî- 
trons même que noms ne sommes pas 
sans feur avoir cfûélques obligations ; 
mais nous croyons qu'à plusieurs égards 
ce livre aujourd'hui doit être fait au- 
trement 9 et que, vivant encore, son 
auteur serait des premiers à souscrire 
à notre jugement. 

Notre droit de traiter , après lui , le 
même sujet, se trouve donc consigne 
dans la date des deux ouvrages. 

JNous eussions pu joindre deux mille 



notes à celui-ci , et raccompagner d'au- 
tant de citations ; nous nous en sommes 
abstenus : les gens du monde n'eussent 
eu garde de les vérifier 5 les véritables 
littérateurs , par Fcxactitude des pas- 
sages qui se retraceront d'eux-mêmes 
à leur mémoire , jugeront des autres ; 
et les savans , au premier coup d'oeil , 
verront bien dans quelles sources nous 
avons puisé. Ceci n'est pas une compo- 
sition d'érudrt : divers écrivains , dans 
la partie que nous traitons , ont déjà 
remporté la ptdfmë promise à cette na-^ 
ture de travail. Reprenant en sous- 
œuvre ce qui a été avancé par plusietirs 
de ceux qui nous 6ni ouvert la carrière, 
nous essaierons de faire valoir quelques 
idées principales y simples et aiscessible^ 
à toute intelligence 5 elles auront peut- 
être , par cela même , un air de para- 
doxe. Dans notre esprit, elles forment 
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pourtant un système très-lié ; ce sera 
notre faute , si elles ne se présentent 
pas , sous cet aspect, au public. 

Helvétius et la Rochefoucauld ont 
saisi , par un faux côté , une vérité de 
premier ordre qu'ils n'ont point appro- 
fondie. Elle leur a semblé d'une appli*- 
cation si générale , qu'ils se sont hâtés 
de la plier à leurs vues particulières. 
C'était le plus sûr moyen de la déna- 
turer. Le mobile de l'intérêt personnel, 
que nul ne saurait contester dans les 
relations des êtres animés, ne leur a 
fourni que des aperçus bornés et 
inexacts. Faute de voir qu'il se lie , 
chez nous , au sentiment de la récipro- 
cité, germe de toute justice , et à celui 
de l'infini , sorte de pierre d'attente qui 
accolle la vie actuelle à la vie future , 
foulant aux pieds les admirables sym- 



pathies qui nous transportent en dehors 
de nous-mêmes , ou plutôt qui nous 
font exister dans autrui , ils ont mé- 
connu la plus belle fin de la création 
intelligente. Amateurs de surfaces gros- 
sières , qu'ils se sont permis de trans- 
former en vrais biens ^ jetés ensuite 
dans le défilé très-étroit et sans issue 
de Végoïsme , ils devaient encourir le 
reproche d'immoralité : c'est une borne 
contre laquelle ils se sont brisés ; à 
peine ont-ils laissé quelqttes minces 
débris sur Varène. 

Et pourtant ils s'étaient appuyés sur 
un principe hors de toute discussion. 
Nous nous en sommes emparés à notre 
tour , ainsi que nous l'avions déjà fait 
dans nos Inductions morales et phjrsiO'^ 
logiques y sur lesquelles le pubUc laissa 
tomber , dans le temps , un de ses l:e- 
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gards de bîisiaiv^maBce, Noua cnàme§ 
alors déduire les devoirs et les vertus 
de rhonu)^ 9 ses cramtes et ses espé* 
raiifoes^ c est*à*dîre ses droits sur Va* 
venir * de sa propre organisation* Loin 
de repousser TiAterèt personnel, cosime 
plusieurs ont cru pouvoir le Caire avant 
nous dans un zèle sans doute fort 
louable , mais pas plus reUgieux que le 
nôtre) nous av(Uis mit la main à ce 
puissant levier , pour remuer au fond 
des coeurs tout ce qu^ils renferment de 
sentimens grands , généreux «t immor*' 
tels. C'est en Télevant et non en rabais- 
sant que nous avons cherché à rendre 
rhomme meilleur 5 c'est en l'entrete- 
nant de sa pitypre félicité que nous 
l'avons forcé k se souvenir de celle d'att^ 
tniî. Nous avons été jusqu'à croire que, 
rien n'ordonnant la peine et la souf* 
france ici-bas , celles-ci étaient des 
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double caractère. Â Dieu ne plaise que-, 
pouvant exalter rhomme à ses propres 
yeux , ciMume il l'est déjà dans Féchelle 
des êtres, et lui montrer qu'il a en lui- 
même un foads inépaisable de ricke»- 
ses , nous ayons la témérité de le trans- 
porter sur la pointe de rochers bordés 
de précipices, pour lui offirir ici-bas un 
empire prêt k lui échapper, quand la 
Providence a pris soin d'ouvrir devant 
lui de ravissantes perspectives ! Humble 
ouvrier de celle-ci , nous tâcherons en- 
core cette fois de correspondre à ses 
vues. 

Le principe qui nous a servi à fon- 
der le BEAU dans la vertu , sera égale- 
ment celui sur lequel nous allons ré- 
tablir dans les arts d'imitation. Ce 
rapport entre des choses qui appartien- 
nent à deux ordres d'idées , distinctes 
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agît par des formes sur notre être, ce$ 
formes doivent être en harmonie avec 
lea sentimens , et les sendinena avec 
les déterminations* La vertn est belle ^ 
mais y pour qu'elle parût telle à nos re- 
gards, il fallait qu'elle nous semblât 
un bien réd et positif* U n y a rien 
d'abstrait dans Icsprit de Thomme, 
puisqu^il 6ait par réduire tout à des 
images qui , en résultat , nous saisissent 
par les points accessibles de notre être, 
^'est-à'dire par nos crainles et par nos 
espérances. 

Cet ouvrage a deux destinations ; il 
serait inccmiplet s'il ne répondait qu'à 
une seule. Les artistes doivent le crour 
ver conséquent aux principes qu'ils 
professent, utile même à leurs études; 
et les gens du monde doivent également 
y puiser une instruction accompagnée 



■M 



jMHàr ACE. t i 

d(3 plaisir. Ce n'est pas , par im aiiM)«r- 
propre , qui trop souvent est trompé 
dans ses calculs, que nous nous sommes 
proposé ce double but \ c'esl unique- 
ment , parce qu'après avoir bien exa* 
miné notre tâche , nous avon« rec<mnu 
qu'il n'y avait pas d'aulre moyen de 
succès ou , au moins , de se créer quelr 
que titre à l'indulgence du public. 

Avec le sentiment de ce qu'il y aurait 
de mieux à faire , les artistes, tous les 
jours , n'oseniïentreprendre, pour n'a- 
voir pas assez réfléchi à la manière 
•d'amener les spectateurs à le consaarer 
de leur sufirage : de leur côte ceux*^ 
naturellement amis des arts , doués d'as<- 
«t% de goùt pour les apprécier, s'abs^ 
tieixnent de se livrer à un examen un 
peu suivi des tableamx et des statues ,. 
faute de quelques données qui le leur 



rendraient agréable. Il manque donc 
quelque chose aux artistes de talent , 
pour produire ; au public iùstruit, pour 
juger. Il y a donc un pont à construire 
au'^devant des uns et des autres ; la libre 
circulation des idées Te&ige. Notre livre 
en tiendra-t-il lieu? Pourquoi ne pas 
avouer que nous Tespérons , puisque 
nous avons pris la plume? Dans quel 
degré y parviendrons-nous? C'est une 
autre question sur laquelle il ne nous 
appartient pas de p^noncer. Toujours 
est-il certain que nous n'avons com- 
mencé un ouvrage d'une assez longue 
haleine , qu'avec cet encouragement 
intérieur qui doit accompagner l'homme 
dans ses moindres entreprises. Écrire , 
sans se flatter de plaire ou d'instruire 
par quelque côté, c'est insulter des 
lecteurs , envers lesquels on contracte 
un engagement, par le seul fait de 
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Timpression de ses pensées, si tant 
e6t qu on ait des pensées. 

Dépouillant toute fausse modestie, 
BOUS dirons que voici , de tous les ou- 
vrages sortis de notre plume, celui dont 
la composition a eu pour nous le plus 
de charmes : sans être exempt de recher- 
ches et d'études assez sérieuses, que nous 
essaierons de dérober à ceux qui y jet- 
teront les yeux, ilnousaprocuréundoux 
délassement. Réfléchi , médité même , 
dans les efforts qu'il nous a coûtés, il n'a 
pas été accompagné de ces momens de 
dégoût qu'avec un peu d'opiniâtreté 
l'auteur surmonte ordinairement , mais 
qui laissent presque toujours leurs traces 
sur- la page refroidie. En6n son succès 
serait assuré, si on trouvait dans sa lec- 
ture le plaisir que nous avons mis à 
récrire. Ce qui est dans la mesure de 
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plaire à récrirain , n'a pas toujoui's le$ 
qualités requises pour satisfaire le pu* 
blic , généralement supérieur à ceux 
qui se chargent de l'enseigner ou de 
Tamuser ] et, parmi ceux qui ont la har- 
diesse de s'y commettre , cène sont pas 
toujours les plus habiles qui s'ayentu-* 
rent dans cette carrière. Tel de nos 
juges eût certainement mieux réussi 
que nous , nous le savons ; mais il noud 
doit de Findulgence à deux titres : 
notre zèle et sa paresse. 

Entre ceux qui se sont occupés , 
avant nous , de Texamen des ouvrages 
d'imitation , IKderot ûeox, en France , 
une des premières places. Sous plus 
d'un rapport 5 il Ta méritée. Ses écrits 
rapprochés de notre époque se fcmt lire 
encore , quoique le plus ordinairement 
ils soient consacrés à l'analyse de ta- 
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bleaiucdont il reste p^u de vestigeft. Sa 
critique est YÎTe, sérère, enjoviéeet va- 
riée dans ses tons; il faut encore avouer 
qu'il s'y est permis beaucoup* Certes la 
nôtre ne saurait avoir les mêmes caractè* 
res. Nous n'irons pas, comme lui,. cher- 
cher dans la vie domestique desartistes, 
des rapprochemens piqvans avec les pro- 
duit s de leur travail; ncHZs ne prendrons 
à 1 égard d'aucun ces airs de supério- 
rité et quelquefois de dédain , qu'il a 
prodigués dans ses lettres sur les divers 
salons. Ces choses ne seraient pas tolé- 
râbles aujourd'hui; mais le fussent-elles, 
nous nous sentons éloignés d'en donner 
le spectacle au public. 

Nous n ignorons pas que, ces ressour- 
ces nous étant interdites , nos remar» 
ques auront moins de sel , et que notre 
style perdra , phtô d'une fois , en ori* 
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gioalité 9 ce qu'il gagnera en réserve \ il 
peut même en résulter que , privés de 
leurs contrastes, nos éloge& paraissent 
ensuite moins flatteura : c'est à nous d'y 
suppléer de notre mieux« Diderot avait 
plus de sentiment que de goût; certes il 
ne manquait pas d'enthousiasme , et sa 
plume était rarement rebelle aux impres- 
sions de son génie ; : voilà son grand 
avantage sur nous : peut-être sera-t*il 
balancé par le bc«heur que nous avons 
,eu de former notre' jugement d'une 
manière plus solide , en nous pénétrant 
du mérite des chefs-d^œuvre de la Grèce 
et de l'Italie , exposés pendant plusieurs 
années à nos regards? D'ailleurs l'école 
française a fait de grands progrès depuis 
Diderot, et le public, dans ses apprécia- 
tions , profite toujours de ceux-ci, ainsi 
qu'il devient solidaire de la dégénéra- 
tion de ses littérateurs et de ses artistes. 
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Quoi qu'îl arrive, il faut savoir se respec- 
ter dans les autres 9 et les sacrifices faits à 
la décence ne sont jamais perdus pour la 
vérité. Malgré notre soin de nous tenir 
constamment dans les limites de toutes 

• 

les deux ^ assez de murmures cherche- 
ront à infirmer nos jugemeus ; assez 
d'aniours-propres, méconteos de la part 
qui leur aura été adjugée dans ce beau 
concours de talens que la France offre 
à l'Europe, dresseront Tacte d'accu- 
sation de notre goût : nous sommes au 
moins assurés que notre impartialité 
ne sera l'objet d'aucun débat '. 

Paris, le i**. janvier 182a. 

Kératry. 

' Au momeiSt de mettre notre manuscrit sous presse , 
Boiis venons de parcourir avec intérêt un ouvrage sur VArt 
de pôirdans la peinture et la sculpture , traduit en l'an 6 
de l'italien de Mélixia , par le général Pommereul. Mous 

I* 



avons IrouVé dans ce livre, incomplet ^ beaucoup d'égards^ 
quelques idées en rapport avec les nôtres; quelques autres 
qui lear tont opposées. I^iif souvent d'accovd avec celles 
qui appartiennent en propre au traducteur , homme in-' 
struit de la matière qu^il traite , nous différons pourtant 
4'opinion atec lui sur les voyages des artistea français eu 
Italie. Sans doute, et nous Tespérons , il viendra une épo- 
que oè notre école pourra se passer de cet encouragement , 
et où les artistes étrangers à leur tour paieront i notre ca- 
pitale le tribut dont nous nous acquittons envers Rome : 
mais ce moment n*est pas encore venu ; il nous faut des 
modèles, et la patrie de Raphaël nous les offre. H est vrai 
que les positions respectives ont changé depuis que le gé^ 
néral Pommereul tenait la plnme»»r« 
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CHAPITRE I". 

f ILOJET £T MOTIFS D£ CET OUYKA&E. 

JNous ayons promb d'éctice l'histoire de 
Tart jusqu'à nos jours. Cet engagement est 
non moins vaste, que téméraire* U n'admet- 
trait même aucune excuse de notre part , s'il 
s'était d'abord présenté à nos réflexions dans 
toute son étendue. On nous parla de jeter 
quelques notions sur l'état de l'architecture y 
de la sculpture et de la peinture y dans cinq 
petits volumes , destinés à être mis entre les 
mains des femmes f et nous nous redîmes 
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à une invitation dont nous n^eùmes garde 
de prévoir les conséquences. Est-ce l'histoire 
des beaux-arts , depuis leur origine , que 
nous allons entreprendre? mais cette tâche 
est au-dessus des forces d'un homme. Pline , 
Raphaël Mengs et Winckelmann ont reculé 
devant elle. Le premier s'est borné à consa- 
crer trois livres de son Histoire naturelle à 
l'examen , non moins vagué que rapide , d!un 
petit nombre de chefe-d'œuvre et des divers 
procédés de statuaire , de fonte et de pein- 
ture en usage dans son temps ; le second , 
tendu dans sa philosophie comme dans son 
style, a plus disserté sur le beau antique 
qu'il ne l'a senti. Considérant l'art sous le 
seul rapport des règles auxqudles sa doc- 
trine soumet tout , il a pris pour cadre de ses 
observations les chefs-d'œuvre des anciens 
âges. Son analyse , saâs qu'il s'en aper- 
çoive , en fait moins l'honneur à l'étude de 
la nature qu'à des idées érigées en système. 
Quelques grands peintres des trois grandes 
écoles d'Italie ont reçu ensuite, de ^ plume 
^savante, une appréciation trop sévère pour 
Michel- Ange. Telle a été la limite de son tra- 
-vail. Quant au troisième , aidé encore , pour 
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là technique, des retnarques du précédent » 
il n'a conduit l'Histoire de l'Art que jusqu'à 
sa renaissance chez I«s modernes. Léonard- 
Vinci , Le Poussin et Rnbens ont donné aux 
artistes des préceptes sacrés pour tous ceux 
qui aspirent à des succès ; c'est Homère dic- 
tant au Parnasse les lois du poème épique. 
Fluisiëurs autres auteurs , avec plus ou moins 
de talent V ont beaucoup écrit sur le même 
sujet, mais sans ensemble dans leurs vues , 
quelquefois sans goût et trop souvent sans 
impartialité dans leurs opinions ' ; notre 
devoir est d'excepter de ce nombre sir Josué 
Reynolds , dont- les excellens discours sont 
peut-^tre ce que nous connaissons en ce 
genre de plus conforme à une saine théorie. 
Dufresnoy ne mit pas plus de couleur dans 

'Télibiefn, de Piles, TÉvéque, Diderot, Watelet, le 
chevalier d'Agincourt , le chevalier d*Atara , Vasari, Fal- 
conet et Fauteur spirituel du PausaïUas français ^ penvent 
être lus et cités parmi ces auteurs. Nous avons quelquefois 
mis à profit leurs idées , plus souvent nous les aTons com* 
Battues. M. le Garpentier , peofesseur de Tacaidéinie des 
arts, de peinture et de deesin de Boaen, vient aussi de 
publier une galerie des patres célèbres ^ <{»« nous avons 
parcourue avec intérêt. Lie public trouvera dans cette bio- 
graphie un aliment agrfiabiede coriotké. 
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ses vers qu'il n'avait £iit entrer de poésie 
dans ses tableaux 2 toutefois 9 commenté par 
Reynolds y son poème abonde en conseils de 
sagesse* La grande ombre de Montesquieu 
ne s'indignera pas « si nous disons que l'au** 
teur de l'Esprit des Lob, satisfait d'avoir 
en partie deviné le secret de la destinée des 
peuples, et delà pondération des pouvoirs 
qui doivent les régir ^ peut laisser à d'autres 
le soin de tracer les règles du goût, par lui 
plus d'une fois enfireinfies. Trop recherché 
dans ses lettres y où le mérite de l'amateur 
ne fit pas oublier cehn du magistrat , le pré- 
sident Dupaty se contenta de préparer à ses 
lecteurs , comme il se le procujca sans doute 
à lui-même 9 un loisir agréable. 

Que sonunef^noiis pour oser davantage ? 
le terrain dans lequel on a jugé à propos 
d'inscrire notre construction est borné. Il 
ne nous laisse que la ressource hardie de 
l'analyse, et, par cela même, il aecroit nos 
périls avec les soins qu'il nous impose. Elle 
n'est pas médiocre , en effet , l'obligation 
de fouiller dans les âges; d'examiner les pro-« 
duits de Tart; d'étudier l'influence à laquelle 
ils appartiennent, ou celle qu'ils ont e;(ercée) 
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de les comparer entre eux; de les opposer 
les uns aux autres ^ ainsi que leurs époques f 
de rendre brîèrement ce qui a été dit avec 
étendue , et ce qui ne soul&e pourtant pas 
d'être répété^ à moins que des traits vifs et 
rapides, en partant limage dans les esprits» 
et le sentiment dans les eceurs, rendent à 
tous \e& deux un earaetère de nouveauté. 

Encore si , iy>res de soueis sur le sort d'une 
patrie qui ne cessera de non? être clière^ 
dégagés de devoirs envers elle , au sein d'une 
tetraîte voisine de. tous les dépôts qui ren* 
ferment les monumens de l'esprit humain» 
il nous était loisible de nous livrer au tra<^ 
Viul que nous avons inconsidérément ac*^ 
cepté , peut-être nous »e«ût4l donné de sai- 
sir» dans quelques parties» ce grand résulut 
du progrès des siècles ^ et des efforts sucoes* 
si6 des génératiims multipliés par eux^mê- 
^ mes. lHais comment demander un aussi large 
épancbement de son onde 4 notre modeste 
Aréthuse » au milieu de nos inquiétudes ci-^ 
viles» et lorsqu'une confiance » qui veut être 
justifiée» appelle ailleurs nos études et notre 
présence ? Dans la vie de l'homme public» il 
est des interraUcs qui lui appartiennent en 
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propl*e : ce sont ceux où il puise de non-' 
veUes ioroes pour rentrer dans le cercle de 
ses fonctions ; ce sont ceux d'nn légitime re^ 
pos. Eh bien ! ce repos , nous le prendrons 
en stÛTant la trace des artbtes qui ont illus- 
tré par des chefe-d'oeuTre leur vie et leur 
mémoire. C'est en passant de l'Asie dans le 
royaume des Pharaons ; c'est en foulant la 
noble poussière d'Olympie, et en nous arré-» 
tant sur les bords du Céphise et du Tibre y 
pour nous retrouver ensuite, avec non moins 
d'intérêt, sur ceux de la Seine, que nous ra- 
fraichirons notre pensée , lasse de débats , 
où les promesses faites à la patrie se'trans-- 
forment trop souvent en un cruel mensonge: 
heureux encore , puisque ^ nos études por- 
tant sur des âges meilleurs , dans lesquels , 
par un développement libre de ses facultés, 
l'esprit humain donna l'essor à de fortes 
conceptions , il nous sera permis de nourrir 
nos yeux d'un spectacle où apparaîtront 
les grandes ombres des êtres que notre en- 
fance apprit à révérer! Ainsi le passé trom- 
pera le présent ; ainsi nous sera-t-il accordé 
d'enchanter notre avenir^ et d'y placei^ en 
idée les chefs - d'oeuvre avec lesquels des 
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intelligences d'un ordre supérieur viendront 
à leur tour parer le séjour de l'espèce ani- 
mée , dont elles seront, elles-mêmes le plus 
bel ornement ! 

Faire Thistoire des beaux-arts, les suivre 
dans leurs progrès ^u Jeur décadence y ce 
serait iaire Thistoire de l'homme sur les dlf- 
férens coins du globe,; c'est aussi ce à quoi 
nous ne pouvons ni ne devons nous hasar- 
der : mais comme les arts ont jété presque 
partout , dans leur emploi, une échelle indi- 
cative de la civilisation des peuples , de leur 
sort et de la direction de leurs idées y nous 
ne négligerons pas les apei:çus moraux et 
politiques qui naissent naturellement de leur 
examen. Une question d'un grand intérêt se 
présente ici d'elle-naême ; jc'est celle du Beau. 
Avant de disserter sur les ai*ts^ ne convien- 
drait-il pas de s'entendre sur leur mérite 
réel? ainsi qu'ils ont été pratiqués en con- 
formité de certains principes, et pour at- 
teindre à un but donné , .ce but et ces prin- 
cipes ne doivent-ils pas être cherchés et 
appréciés? Une des premières conditions d'un 
]>on livre est qu'il ne se commette aucune 
méprise entre celui qui l'a écrit et celui qui 

Beaux-Àrts. T. "^ 
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va le lire. Il faut donc qu'ils parlent la même 
langue, c'est-à-dire que la même mesure 
d'évaluation soit admise par l'attention de 
run, ainsi qu'elle a servi à diriger le travail 
de l'autre. Le moment est venu de hasarder 
nos propres aperçus sur un sujet qui a 
exercé bien des talens, et qui , selon nous , 
n'en est pas moins vierge encore. Avec des 
moyens personnels de succès moins étendus 
que ceux de nos prédécesseurs, peut-être 
réussirons-nous à planter des jalons fidèles , 
où ils n'ont fait qu'errer dans le vague de 
leurs systèmes, et à jeter des fondations so- 
lides , où il leur a suffi de tracer quelques 
lignes sur un sol mouvant comme leurs idées. 
Leurs erreurs même serviront à rectifier 
nos voies^ et leur travail, par son résultat 
trop souvent négatif, ne sera pas sans profit 

pour le nôtre. 

Le Beau partage-t-il , dans les notions de 
l'esprit Immain , le sort des lois , des coutu- 
mes, des moeurs et du langage destinés à 
subir des changemens divers avec les besoins 
des sociétés , dont ils ne sont que l'exprès-^ 
sion? Est-il tel dans un temps donné? doit-il 
différer dans un autre ? nous ne le croyons 
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pas 9 autrement le succès éphémère des Do- 
rat et des Boucher fut , chez nous , un suc- 
cès légitime ; par la même raison, Virgile et 
Raphaël pouTaient être détrônés sans sa- 
crilège. 

Qu'est-ce que le beau idéal? existe-t-il 
essentiellement ? a-t-on le droit ^t le pouvoir 
de le créer, s'il n'existe pas? de quels élé- 
mens serait-il alors formé ? a-t-il été connu 
des anciens? comment est-il entendu des mo- 
dernes ? autres questions que nous essaie- 
rons d'éclairer, en les entourant de lumiè- 
res , demandées par nous à ce que présentent 
de plus positif la nature humaine, et les mo- 
numens des anciens âges. Les plus beaux 
succès du talent nous apprendront ainsi sa 
gloire et ses limites. 

Cette introduction nous semble indispen- 
sable à l'ouvrage que nous avons entrepris. 
Destinée à en être la partie philosophique , 
elle ne nous écartera pas de notre sujet, dès 
qu'elle nous laisse sur le terrain même où il 
nous a placés. Nous appliquerons les princi- 
pes , qui nous auront dirigés dans nos juge- 
mens , aux parties essentielles des arts d'imi- 
tation , pour envisager ensuite ceux-^ci dans 
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les nouveaux rapports dont nous les croyons 
susceptibles. 

Si Ton s'étonnait de nous voir creuser , 
iavec quelque profondeur, une matière où 
plusieurs n'eussent trouvé qu'une occasion 
heureuse de sacrifier aux Grâces , puisque 
notre trav.ail appartient par privilège au 
sexe sous les traits duquel elles sont en puis- 
sance de charmer les mortels , nous dirions 
qu'un tel reproche serait inconvenant dans 
le siècle où M™*». Roland et de Staël ont 
tenu la plume , et où d'autres femmes d'un 
beau talent la tiennent encore. 

Nous serons, et plus d'une fois, en oppo- 
sition avec de grands martres : dussions-nous 
succomber dans cette lutte , que nous n'en- 
gagerions pas cependant, si nous n'étions 
persuadés d'y paraître avec les armes de la 
raison et des principes, nous veillerons à 
ce que nos revers même ne soient pas sans 
profit pour la science. En dépopularisant 
quelques préjugés, nous aurons rendu la 
vérité plus accessible. C'est encore une ma- 
nière de la montrer à d'autres qui auront , 
peut-être plus que nous, le droit de s'en sai> 
sir. Nouveaux conducteurs d'un peuple d'é- 
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lus, si nous sommes condamnés à ne voir 
la terre sainte que du haut de la colline de 
IVébo , au moins pourrons-nous nous féliciter 
d'avoir aplani plus d'un obstacle dans la 
route qui y conduit. Il existe , sur quelques 
points, un langage de convention dans les 
arts; sans se rattacher à aucun principe file , 
ce reste de nos vieilles écoles ne sert qu'à 
couvrir un vide d'idées , dont le public sera 
appelé à faire justice avec nous. L'enthou- 
siasme ne doit pas être de l'engouement. Si 
certaines illusions sont dbuices ^ encore faut- 
il qu'elles aient un motif. Le mystère ne 
messied pas plus dans les travaux de l'homme 
que dans ceux de la nauire , quand il voile 
un sentiment , ou qu'il renferme un de ces 
secrets qu'une pénétration ordinaire nous 
fait pressentir; mais ces dernierâ ne doivent 
pas ressembler à ceux du château d'Udol- 
phe, car le temps dfe Tenfani^e des hommes 
est passé. 
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CHAPITRE IL 



OEIGIITE PRESUMEE DES ARTS ; DEGRES PAR 
LESQUELS ILS OITT DU PASSER AYAHT d'aR- 
RIVER A LA REPRSSEHTATIOlf DES FORMES 
ET DE l'expression. 



La perfectibilité étant Tattrifiat nécessaire 
de tout être doué de raisonnement , les arts 
ont dû naître de nos efibrts pour arriver au 
bonheur, ou (ce qui est une chose sembla- 
ble) de cette curiosité active qui, en nous 
jetant en dehors de nous-mêmes , tend sans 
cesse à accroître rintenâté de notre exi- 
stence. Car il est dans la nature de l'homme 
de se nourrir d'action et de réaction : par 
l'une, il exerce son pouYCMr sur les objets 
qui l'entourent, et les inscrit à sa sphère 
d'activité; c'est une manière d'accomplir la 
parole divine , et de prendre possession de 
son domaine terrestre ; par l'autre , il s'ad- 
joint au mouvement général , et il entre avec 
plus de profondeur dans le sentiment de sa 



ORIGINE DES ARTS. 



propre vie. De là ce» recherches qui , lors- 
qu'elles ne vont pas directement au bien- 
être , ont au moins pour but de donner un 
plus ample déTeloppement à nos facultés , 
disposition qui tient encore au bien-être, 
puisqu'elle nous incline vers la satisfaction de 
nos besoins morauac ou organiques. On a dit 
que le sage doit chercher à s'affranchir de ceux- 
ci : autant vaudrait qu'il renonçât à sa vie de 
relation , dont ils sont le premier motif. Ce- 
lui qui parviendrait à les tuer, en soi, ne 
serait, en effet, ni un sage, ni un héros; il 
cesserait tout simpl^ement d'appartenir à l'es- 
pèce huihaine, avec laquelle il aurait rompu 
ses Uen&; il y aurait même, chez lui, déro- 
geance de l'être proprement dit, l'eitenaion 
du centre à la circonférence étant commune 
à tout ce qui renferme un principe actif 
dans la nature , même aux substances ina- 
nimées ou d'une création abstraite, depuis 
Dieu, qui s'est fait producteur par besoin, 
jusques à la figure géométrique du cercle , 
qui n'est que l'expansion eh tout sens de 
son point central. Ainsi dans les accroisse- 
jnens successif des êtres , suivant leur es- 
pèce , il y a une véritable beauté , ne fut- 
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die que la conséquence de leur ptincipe 
et Teffet prévu de leur cause intention- 
nelle. 

Les besoins, puisque nous les avons re- 
çus en germe, font donc partie de nous-mê- 
mes. Nous ne saurions, sans eux , nous re- 
présenter le genre humain dans son ensemble 
ou dans ses moindres fractions ; incessam- 
ment ils nous sollicitent; la civilisation n^en 
est que le développement quelquefois dé- 
mesuré. La création d'un besoin qui ne nui- 
rait pas à autrui, et qu'il serait en notre pou- 
voir de satisfaire , serait un véritable bienfait 
comme extension de notre nature. Tel est 
( il est permis de le ' croire ) le droit que le 
Dieu rémunérateur s'est réservé. Certaine- 
ment ni la musique, ni la peinture, ni la 
sculpture , ni l'étude des lettres , ni l'iirchi- 
teeture perfectionnée ne sont nécessaires à 
notre existence ; mais elles l'ont étendue et 
si heureusement diversifiée que , sans^ elles , 
il serait difficile aujourd'hui de concevoir 
rhomme social. 

Cependant les nécessités matérielles étant 
les plus exigeantes, les premiers efforts du- 
rent être dirigés à leur profit. La vie sau- 
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vage ne pouvait cesser qu'avec la certitude 
d'une subsistance dans la- smson vigoupeuse*. 
Cette garantie échappait aux habitudes pas- 
tonijes, quelque puissant que fût d'ailleurs 
leur attrait. L'agriculture , en plaçant dans 
l'existence des points de repos , a été une 
transition natureDe vers l'état civilisé. Dans 
quelques pays pluvieux , la première retraite 
avait dû être le creux d'un rocher ; dans d'au- 
tres , sous un beau ciel 9 l'abri d'un feuillage : 
devenu cultivatiiuï' , l'homme eut des riches- 
ses à recueillir^ et des magasins àformér: l'ar- 
chitecture est donc née d'une vie plus douce 
et. moins précaire. La cabane fut son pre- 
mier essai , et la grange son premier palais. 
Le sentiment du bienfait venant à éveiller 
celui de la reconnaissance , autre besoin de 
notre nature , puisqu'il n'est que le cri de 
l'être protégé et conservé, le temple dut 
s'élever bientôt , et l'arbre de la forêt en fut 
le premier support. Dans cette enceinte re- 
ligieuse, il fallut fixer La pensée errante et 
peut-être effrayée ; il £sdlut offpr une prise 
à l'adoration. La puissance n'apparaissait que 
dans les phénomènes bienfaisans ou fonnî- 
dables de la nature ; on eût voulu pouvoir 
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en hasarder Tesquisse; mais l'idée de celle- 
ci était difficile à saisir, et même trop com- 
plexe , dans l'action diverse des élémens. On 
aimait et on tremblait à la fois devant elle : 
comment le dire ? On commença donc par 
se contenter d'en vénérer nn symbole dans 
l'élément Ini-mème , dans la pierre bmte ou 
dans la poutre à peine dégrossie. Plus in* 
struits , on osa davantage. Un signe animé 
de la force se montrait sur la terre ; l'homme 
le donnait : on le copia d'abord d'une ma- 
nière informe , et par fragmens pris dans la 
partie qui pense, et dans celle qui est char- 
gée de la reproduction ; c'était voir , dans 
son principe et dans sa fin l'action créatrice; 
puis l'ensemble des traits humains , mais 
encore enveloppés de langes, comme l'es- 
pèce elle-même, se dessina sous le ciseau. 
Ou bois plus docile, ils passèrent dans le 
marbre assoupli. Des colonnes fortement as- 
sises , des voûtes hardiment suspendues, des 
murailles solidement édifiées, inspirèrent l'i- 
dée de parer la nudité de leurs enceintes. 
CcUes-ci reçurent les figures symboliques du 
culte, et devinrent les annales de l'histoire, 
qui resta long-temps sans i^yoir un autre 
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langage. Plus tard, les actions des dieux , 
des héros et même des citoyens, en déco- 
rèrent le ponrtonr , soit que le pinceau s'im- 
primât sur le Stac , soit qu'il se promenât 
sur la toile forcée par lui de saillir ou de 
l^eculer devant l'œil, ce qui fut le triomphe 
le plus éclatant de l'art étonné de ses pro- 
pres succès. 

Revenons sur ce trait rapide des opéra- 
tions de l'esprit humain ; quoique nous nous 
koyons proposé de suivre les gradations par 
lesquelles elles passèrent avec un scrupule 
philosophique, bien des choses y deman- 
dent à être expliquées ou approfondies. 

U faut en contenir, cette hardiesse de 
copier l'homme , pour en placer l'image sur 
les autels, ne dut venir qu'assez tard aux 
sociétés nouYelles; elle n'a pu naître que 
d'une sorte de souvenir d'une alliance du 
ciel et de la terre, rettouvée dans les tradi- 
tions de certains peuples ^ et qui a dû porter 
à croire que les substances d'un ordre supé- 
rieur pouvaient bien participer à notre na- 
ture corpor^le. Les IiMiiens primitifs n'eu- 
rent point d'idoles ; ils ne connurent que le 
feu et l'eau psour divinités; car les incarna- 



36 ORIGINE DES AETS. 

tions de Wisthnou, en dénaturant le cnlte 
au gré de leurs bracmanes , amenèrent seu- 
les les signes nombreux qui en devinrent la 
dégénération. Lés Calédoniens, branche àe 
la grande famille des Celtes que nous voyons 
couvrir l'Europe aussi loin que notre pensée 
puisse s'enfoncer dans les âges, n'adorèrent 
que la pierre du pouvoir; les premières no- 
tions religieuses des Romains eurent la 
même simplicité. Sabin d'origine^ Numafiit 
détourné , par son éduca tion et par ses moeurs 
natives , d'abandonnner aux arts le soin dé 
parer les temples. £n instituant . le collège 
des pontifes, celui des flamines et des ves- 
tales, il fonda à Rome le. culte du feu qu'il 
tenait de ses pères. S'il fut fidèle à la foi de 
ceux-ci, les Tarquins, Corinthiens d'origine, 
eurent la même excuse , pour introduire , 
dans la même ville y la multîplieité des dieux 
apportés de la Grèce, et les simulacres desti- 
nés à les multiplier encore. Cette innovation 
eut lieu vers l'an 170 de l'établissement de 
la royauté, mais sans parvenir à altérer le 
fond des idées fixées dans les règnes préoé- 
dens* 

Les Celtes n'eurent pendant long-temps 
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ni temples ni jutaes» LesT.élages et les Scy« 
thés, qui ont avec eox beaucoup de rap- 
ports , s'ils ne se confondent dans une source 
commune, et qui de l'Europe passèrent 
successÎTcment dans la Grèce et dans l'Asie 
Mineure, se trouvèrent éloignés, par la na- 
ture de- leurs dogmes, de donner des for- 
mes à la pierre, ou de chercher d'antres 
sanctuaires de la divinité que les forêts et le 
sommet des montagnes. Ces aperçus étaient 
plus vrais dans leur essence; mais ils n'en 
étaient pas plus favorables au développe- 
ment de la sculpture. Un dieu enfermé dans 
un vase qui contient de l'eau ou du feu, ou 
figuré par une lance fichée dans un mon- 
ceau dé fascines , ne pouvait exercer qu'une 
faible influence sur l'imagination des artistes. 
Ce dernier culte , entrevu dans les premiers 
âges italiques , ne cessa en Grèce qu'avec 
Cénée, peu de temps avant la guerre de 
Troie. 

Cependant les-Pélasgès finirent paraccep- 
ter de l'Egypte quelques idoles avec les no- 
tions attachées à celles-ci, pour les trans- 
mettre aux Grecs. C'est amsi que les Athé- 
niens recurent leur Mercure et leur Phallus 
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SOUS des formes égyptiennes, peut-être phé- 
niciennes d'origine; Diane, et Vénus ou As- 
tarté , leur arrivèrent par la même voie , 
chose dont rendent témoignage les voyages 
de Pausanias et les muses d'Hérodote. 

Gomme tenantà des idées plus compliquées, 
Tart delà peinture fut plus lent à se produire 
que celui de la statuaire. Il est moins dif- 
ficile, en effet, de donner une apparence de 
représentation à de la glaise ou à un tronc 
d'arbre ( et les acddens de la nature le prou- 
vent tous les jours) , que de la transporter 
sur une surface plane par une adroite dé- 
gradation des couleurs, et une savante réduc* 
tion des lignes. Vainement Raphaël Mengs , 
dont les écrits méritent plus de célébrité que 
les tableaux , cite à l'appui de l'opinion con- 
traire des vases étrusques ornés de figures 
d'une proportion assez heureuse, et qu'il rap- 
porte à une haute antiquité. Son. opinion 
tourne contre elle-même , en ce que les forâ- 
mes de ces vases sont encore plus élégantes 
que le simple trait qui y est imprimé, et au- 
quel la science du dessinateur a dû se borner 
pendant un temps indéfini; car l'histoire 
vraie ou supposée de Dibutade , si elle était 
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admise comme aiitorité , nous confirmerait 
dans notre sentiment. Que sera-ce si l'on 
est forcé de voir dans ces linéamens l'ex- 
pression de statues plus anciennes, et qui , 
comme les traditions dont elles faisaient voya* 
ger avec elles le dépôt y remontaient à une 
origine exotique? 

Les facilités que la sculpture a rencontrées 
ont amené tous les peuples à fléchir le genou 
devant des dieux , œuvres de leurs mains et 
trop souvent de leurs propres passions. Mais 
où serait le motif de s'en étonner? Le champ 
de la création étant interdit a l'homme y et lé 
sentiment d'une force supérieure lui étant 
aussi naturel que nécessaire, il était tout 
simple que , dans l'impuissance de ses efforts 
pour se représenter celle-ci, il se trouvât 
réduit à prendre son calque sur les œuvres, 
du Tout-Puissant lui-même : tenant la pre- 
mière place parmi ces dernières, il n'eut 
garde de s'oublier. C'était encore beaucoup 
que ce grand besoin de son cœur reçût une 
expression. L'ordre était indispensable ; on 
le sentait : la justice distnbutive, même dans 
ses rigueurs^ n'en était que la conséquence ; 
partout on crut que la substitution d'une 
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victime , à l'auteur de la faute , détournerait 
de ce dernier la peine méritée. Il n'y avait 
que cette manière de se faire grâce avec quel- 
que pudeur 9 et on la saisit. De là les obla- 
tionsy les mystères expiatoires, les statues , 
les simulacres des dieux , les basiliques des 
temples y magnifiques développemens de la 
pensée sainte , par laquelle nous nous pla- 
çons sous les regards d'un maître que l'ima- 
gination multiplia bientôt avec les phéno- 
mènes armés en apparence contre nos jours. 
Il semblerait que l'idée d'un seul et im- 
mense pouvoir étant trop accablante pour 
sa faiblesse, l'hoinme se trouva comme forcé 
de la diviser , de l'éparpiller autour de lui , 
et de la répandre sur les objets les plus pro- f 

près à en recevoir le reflet. Faute de la vigueur 
d'instruction convenable pour s'élever d'un 
premier élan à la source du Trai , il chercha 
des points d'appui , et il les prit à ses côtés ; 
il voulut même des intermédiaires , et Tinté- 
rét personnel ne tarda pas à les lui offrir. 

Nés sous un beau ciel , héritiers des tra- 
ditions de rÉgypte , aux dieux de laquelle 
ils accordèrent un droit d'asile, les Grecs se 
trouvèrent naturellement inclinés à faire pas- 
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sér la douceur de leurs mœurs et de leur 
climat dans leur culte , comme dans ses em- 
blèmes. Heureux, ils s'entourèrent des simu- 
lacres de leurs divinités^ embellis de charmes 
dérobés pour elles à leur jeunesse floris- 
isante , et à leurs plus belles femmes y dans 
un pajs où toutes les femmes étaient belles. 
La communication des dieux ayec de sim- 
ples mortels était un article de leur foi: de 
là la nécessité de représenter les êtres qui 
descendaient à cette alliance, ou qui en étaient 
issus, avec un choiîx dans les formes les 
plus parfaites qui appartinssent à la nature 
humaine. Nous espérons prouver que c'est 
à quoi se réduit la doctrine du beau idêai» > 
si chère à ]M^ngs, et surtout à Winckelmann 
qui, en la défendant , s'échauâe par ses pro- 
pres discours. A Athènes-^ à Sicyone, à Co* 
rinllie> on multiplia donc ces images : l'art 
s'accrut ainsi de ses propres efforts^ car on 
ne saurait long-temps retracer sans succès la 
figure de ce qu'on aime et de ce que Ton peut 
regarder avec espérance ou avec délices. 

La religion des Romains , plus austère^ 
parce qu'dle était entée sur des croyances 
d'origine celtique, dut suivre une autre mar- 
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che, et se pennettre beaueoup moins. Après 
la mort de Romulns ^ la ville modeste d'É* 
yandre , qtd lui dnt un changement de nom , 
oublia les idées puisées par le fils de Rhéa , 
dans les écoles grecques des Gabiens. Elles 
n'eurent pas même le temps de prendre 
racine. Gouvernée par les lois de Nnma, 
sous le rapport des rites et des cérémonies , 
qui exercent une si forte influence sur le 
caractère national , Rome devint sévère 
dans ses dogmes comme dans ses mœurs. 
Ce régime était mieux approprié à l'impor- 
tance des vues de son sénat. Ce n'est que 
quand la conquête de l'Asie et de la Grèce 
l'eut enrichie des chefs-d'œuvre de leurs 
artistes , et eut fait passer dans son culte les 
traditions qui y étaient attachées , qu'elle 
humanisa ses dieux à l'exemple de la ville 
de Cécrops ; car le culte de Testa , le seul 
qu'elle connût dans les premiers siècles, 
par sa rigide simplicité dut faire reculer 
devant lui les arts d'imita'tion. 

Contre l'opinion de Winckelmann , nous 
serions portés à croire que les Étrusques, 
instituteurs des Romains dans les études sa- 
crées, descendent des Celtes, comme quel- 
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ques autres peuples d'Italie; mais que leurs 
•relations fréquentes avec les Pélasges , pub 
avec les Grecs 'les ayant initiés de bonne 
heure aux traditions religieuses et historiques 
d -un autre pays , ils se sont servis des arts 
dont ils étaient dépositaires, pour trac^ les 
esquisses d'événemens et de personnages 
mémorables, qui, de la sorte, appartinrent 
aux deux contrées. Il est certain que leurs 
ouvrages se ressentent de cette double in- 
spiration ; elle n'est pas échappée à Winc- 
kelmanp lui-même , et c'est iin des phé- 
nomènes des premières annales italiques qu'il 
serait difficile d'expliquer d'une autre ma- 
nière. 

Ces aperçus foumicaient la matière d'une 
vaste discussion dans laquelle npiis ne nous 
engagerons pas. Nous nous bornerons à dire 
que la science des augures , à laquelle les 
Étrusques se consacrèrent spécialement, les 
idées sombres et terribles qu'ils jetèrent dans 
le culte de Rome, la dignité austère avec 
laquelle ils représentèrent les grands dieux 
quand ils les eurent acceptés , les ailes qu'ils 
donnèrent ensuite à leurs statues, même aux 
animaux et aux objets insensibles, se ressen- 
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taient d'uiie religioù distincte dans son type 
primitif. Suivant celle-^ci, sous l'infiaenee de 
forces supérieures dont ils se réservaient 
le secret y la nature était animée d'esprits 
qui circulaient dans son sein, qui habitaient 
les liçux sombres ou élevés , et qui s'expri- 
maient par le murmure des chênes , des vents , 
ides lacs et des fontaines. Ainsi les ailes 
étaient à leurs yeux un attribut presque 
général des diverses parties de la création. 
Les Grecs se contentèrent de le conférer, 
par privilège,' à quelques divinités chez 
les(|[aeUes leur imagination , non moins vive 
que riante, leur fit entrevoir une mobilité 
de pensée ou d'action dont il pût devenir 
le symbole. Les divers Mercures , qui trou- 
vèrent peut-être leur modèle dans le nord 
de r£urope , se produisirent dans le midi 
avec cet appareil; on Taccorda au zéphyr; 
la foudre elle>méme en fut armée; l'amour 
universel, et l'âme destinée à revivre dans 
diverses transmutations, le reçurent comme 
soutien de leurs formes aériennes, tandis 
qu'à son aide la messagère des dieux se ba- 
lança mollement dans les airs sur son échar- 
pe- diaprée. 
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Tout observateur qui apportera quelque 
philosophie à ses études y remarquera que 
les arts ont suivi à peu près une même 
marche chez les Indiens, chez les Perses, 
chez les Étrusques et chez les Égyptiens. 
L'uniformité est le propre des gouverne- 
mens théocratiqûes. Dans les Indes , les 
mages et les bra^ûnes , en Étrurie les au- 
gures, en Egypte les prêtres,^ administraient 
la justice aux peuples;; interprètes des lois, 
ils veillaient à ce que les idées restassent 
stationnaires comme elles ; char^s de l'in- 
struction, ils lui traçaient un cercle qu'elle 
ne pouvait franchir. Ils sentaieiit que toute 
innovation ne ferait qu'altérev le respect 
de leurs dogmes , et par conséquent de leur 
propre caractère. L'esprit humain eut ses 
bandelettes sacrées comme le» momies; il 
reçut sa gaine comme les statues des tem-* 
pies. Par tout pays où une secte entrera 
dans le pouvoir civil , les honmies se- 
ront retenus par elle -dans cette dépen- 
dance qu'elle nommera salutaire , et qui 
naît d'une continuité de pratiques où rien 
ne s'écarte de la ligne tracée par les devan- 
ciers. Les arts n'ont que faire là; c'est le 
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gaoTcmeiiient de riminobilité; tout an plus 
seront-ils admis à en aoeiottre la force de 
station^ niais dans le point ûre de ses idées 
et de ses intérêts. S'ils prennent dn ressort , 
c'est que celni du cnlte sera détendu : ainsi 
arriTa-t-il à Rome, où, àlasnite desYictoi- 
res lointaines , la scolptore et la poésie des 
Grecs firent nne sente d'irmption dans les 
mœnrs. Cependant il fiint reconnaître que 
cette TÎlle subordonna constamment sa re- 
ligion a sa politique; en effet, ses augures 
et ses arospices n'eurent d'autre soin que 
de fiiToriser une tendance vers de plus 
hautes destinées. Celles-ci une fois accom- 
plies, il n'y eut plus de culte, il n'y eut 
plus de morale publique, et il fallut dé- 
choir. Certaines contrées de l'Italie n'ayaient 
commencé à connaître des temples que vers 
la seconde guen^ punique, ainsi que nous 
l'apprennent Tite-Lire et Polybe: à la fin de 
la troisième, partout on en vit sortir de 
terre , et presque partout ils furent inutfles; 
car , sanà l'adoration, le pontife et le sanc- 
tuaire ne font plus que s'accuser mutuel- 
lement , par le seul fait de leur présence. 
Platon, que ses voyages et ses méditations 
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profondes ayaient mis dans le cas d'observer 
avec exactitude les progrès des arts chez les 
différens penples dont la renommée était 
paryenne en Grèce, Atteste ' , que de son 
temps on yoyait en Egypte, des onyrages de 
peinture et de* sculpture ^ « Êiits • depuis 
» plus de dix mille ans, et ni plus ni moins 
» beaux que ceux de l'époque où il écri- 
» yait. » Qu'importe que, sous les Pto- 
lémées, les artistes égjpûenB, on ceux par 
lesquels ils forent substitués, aient été plus 
libres dans leurs compositions, comme l'in* 
diquenl quelques statues comprises dans le 
Musée français , et qui sont justement rap- 
portées à ces âges postérieurs ? On ne peut 
se disrânuler que Tantorité des prêtres fut 
considérablement af&iblie sous les succès* 
seurs d'Alexandre, et le âdt observé, par 
Platon n'en est pas moins constant. La 
cause, nous croyons l'avoir indiquée. Gomme 
supplément de preuves , il ne sera pas in- 
différent de remarquer ici que, sous Jules II 
et Léon X , les arts prirent un vol élevé , 
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< Lois de Platon , traduction de Gron , jésuite, tome I, 
livre n, page 81, 17^. 
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mais qu'en secouant leurs entraves, ils 
devinrent , dans Rome même , les signes 
de l'état de la société par rapport à un 
autre ordre d'idées : aussi la réformation 
eut-elle lieu pendant le second . de ces pon- 
tificats. 

On ne sera pas étonné qu'en esquissant 
celte histoire des arts, nous tracions celle 
des religions. L'architecture , la statuaire et 
la peinture n'existant que par celles-ci, elles 
s'imprègnent de la couleur du culte ; avec 
lui elles sont aimables comme dans la Grèce 
et l'Asie Mineure, ou sombres et mysté- 
rieuses comme dans FÉgypte. Voyez comme 
ces mêmes dogmes , que les prêtres d'Isis voi- 
laient d'emblèmes menaçans, et à l'initiation 
desquels on ne pouvait parvenir qu'à tra- 
vers des terreurs, voyez, dis-je, comment 
ils donnent dans l'Attique le signal d^une 
fête populaire; voyez comment,, au milieu 
de la joie générale , les fleurs volent des 
corbeilles sous les p^s des ministres sacrés; 
commuent, échappant avec, peine aux trans- 
ports d'un peuple ivre de bonheur, le 
navire chargé de la jeune Théorie cîkigle 
vers l'île flottante > premier berceau des. 
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cnfans de Latone 1 Considérez .comment la 
colonne légère., surmontée de ses volutes 
ioniques , se place élégamment sous la frise 
du temple, que yont remplir àes flots d'a- 
dorateurs, tandis que l'architecture sévère 
de Memphis pèse sur la pensée comme sur 
le sol qu'elle attriste I Mais surtout arrétez- 
Tous devant l'œuvre de Praxitèle ! admirez 
comment les bras de cette nymphe ont cessé 
d'être collés aux hanches; comment les jambes 
ont fui de la gaine qui les retenait captives; 
comment la tête, se balançant avec grâce 
sur les épaules , obéit aux doux mouvemens 
d'une nature libre et heureuse ; et reconnais- 
sez l'influence des institutions sur le carac- 
tère des peuples , comme sur les productions 
de leur génie! 

Tous ces développemens des arts sont 
paresseux ou hâtifs suivant la nature des 
opinions religieuses. Dans la Perse, les pre^ 
jnières , statues à forme humaine ne paru- 
rent que sous Artaxercès-Mnémon, vers la 
fin du quatrième siècle avant J.-C, et déjà 
cet empire touchait à sa décadence : c'était 
justement l^époque ou Xénoj^on s'immor- 
talisait par cotte fameuse retraite dans la- 
Beaux-Arts» I. 3 
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quelle il eut rhonaeiir de commander dix 
mille Grecs dignes • de marcher sons ses 
ordres. De quel coup de lumière ne frappera- 
t-«on pas la pensée par un rapprochement 
entre les états du grand roi , et la Tille 
naissante d'Athènes ^ quand on aura remar- 
qué qu'euTiron dix siècles auparavant, le 
sculpteur Dédale, petit*fils d'Érecthée, dé- 
tachait , en Grèce , les bras et les cuisses de 
ses figures , leur ouvrait les yeux 9 et , mé- 
ritant d'être célébré par Homère, frayait la 
route dans laquelle Phydias, Lysippe et 
tant d'autres artistes, marchèrent vers une 
renommée qui n'a pas encore eu d'égale ! 

Les Hébreux n'admirent , dans leur uni- 
que temple, ni tableaux ni statues; aussi, 
pour construire celui-ci, furent-ils obligés 
de recourir à des ouvriers étrangers. Certes 
il y a quelque chose de très-imposant dans 
cette disposition législative. Nous la respec- 
tons comme émanée d'une volonté qui ne 
souffre pomt de contrôle; car s'il nous était 
permis de la soumettre à notre examen , nous 
y trouverions peu de rapport avec la nature 
humaine, et nous en prendrions pour preuve 
l'histoire même du peuplie auquel elle f^t ap- 
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pliquée. Ses aberrations continuelles n'attes- 
tèrent qne trop le besoin d'attacber la pen- 
sée à des formes sensibles. Dès le moment où 
les signes et les symboles disparaissent d'un 
cnlte, on. peut affirmer de deux cboses l'me; 
on qu'il n'y a plus de religion, on que la sa- 
gesse incrëëe a commencé à parler au cceiir 
de tous ses enfiins. Ce n'est pas à des tribus 
sortant à peine de l'Egypte, et qui avaient 
en sous les yeux , pendant plus de quatre 
siècles, le spectacle du plus dégoûtant po- 
lythéisme, qu'il fallait demander la notion 
pure et abstraite d^un Dieu créateur, sur- 
tout quand on n'étendait le pouvoir de ce 
grand ^tre que sur la vie présente ; et, pour 
tout dire , un sanctuaire couvert d'un sim- 
ple toit de peaux de brebis, aux yettx dlua»- 
mes cbamels , contntftaît. beaucoup avec les 
éclairs et les tonnerres de la montagne sainte 
&k la loi fut dictée. 

Toute religion doit avoir un caractère 
-menaçttit et un caractère de bonté : contea- 
dictovttnent à l'intention du fondateur , 
c'est sous le premier aspect que l'on se cour 
tenta d'i^ord de présenter la nôtre. £ft 
cela , l'on servait les deux pouvoirs m pos- 
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session de régir les hommes. Les ancietmes 
sociétés de r£arope marchaient vers leur 
dissolution ; les nouvelles , encore dans leur 
enfance , demandaient à être effrayées ; elles 
furent satisfaites. Les âges s'écoulèrent dans 
la terreur de la divinité et de ses pontifes/ 
mais aussi dans la funeste idée d'un rachat 
trop facile de la faute ou du crime. Cette 
terreur dut avoir de Tinâuencé sur les arts; 
elle les domina ; elle y entra comme ressort : 
l'architecte l'enferlma sous les voûtes jiro- 
fondes des temples , que perçait à regret le 
jour amorti des ogives : les mystères d'une 
religion' qni dépouiUe l'homme dans la- yie 
présente , et le rejette tout nu dans l'ave- 
nir» oublièrent de consoler « pour montrer 
partout la peine et le châtiment. Par dé- 
goût de la terre on aspirait au ciel. Les 
Celtes, les Gaulois , les Scythes et les Sattio- 
thraces > n'avaient vu leur Dieu que sous un 
aspect sinistre : tritnsporté dans le christia> 
nisme, le même mobile agit avec d'autant 
plus àt force qu'au moms ce culte , même 
imparfiiitement entendu^ rendait à l'âme 
quelque dignité, et, la relevant de sa propre 
déchéance , lui faisait entrevoir de beauiL 
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jours. Le platomsme fut fondé à se promet- 
tre ceu^-ci; ses plus belles pensées , ses plus 
douces illusions recevaient une sorte de sanc- 
tion divine ; le stoïcisme sourit : pour la pre- 
mière fois il rencontra le vrai sage , objet 
de ses longues et vaines recherches. Mais 
l'arbre destiné à porter ces fruits était 
eomme opcupé entièrement à enfoncer ses 
racines naissantes dans le sol de l'Europe. 
Les détritus du paganisme lui servirent d'en- 
grais. Le sang humain Coula sur son tronc ; 
on s'égorgea long-temps sous le .feuillage 
hospitalier, au lieu d'en mettre à profit le 
bienfait. Les arts s'enfuirent ; leurs plus 
beaux chefs-d'œuvre consacrés au culte pré- 
cédent furent brisés par l'esprit sectaire, qui 
ne sut. pa$ se borner à y voir un riche dé-* 
veloppement de la pensée dans un otdre dç 
choses inférieur, mais digne encore de nos 
respects. Ce qui échappa à la démence fré- 
nétique des Latins, maîtres pour la seconde 
fois de Constantinople , où tant de magni-* 
fiques productions des arts avaient été trans- 
portées comme pour y recevoir les tristes 
honneurs du cercueil , devint la proie de l'is- 
lamisme qui se plait stupidement au milieu 
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des débris ; On trouva sous les décombres 
une protection ^ grâces à laquelle l'antiquité , 
dans les éloges qu'elle s'est donnés à elle- 
même 9 est lavée de mensonges. 

Le sort des arts transplantés à Rome ne 
fut pas beaucoup plus heureux. Jusqu'au 
quinzième siècle , ravagée par les invasions 
des barbares, qiland elle ne l'était pas par 
ses propres fureurs encore plus destructives, 
la ville des Césars conserva mal le dépÀt que 
la conquête hii avait confié. En i43i9 l6 
Pogge ^ y assis avec mélancolie , au milieu 
des saimens de vignes , sur la e<^line où fut 
le Capitole , faisait le déplorable inventaire 
'de cette ricbesse passée ^ et son regard né se 
promenait que de ruines en ruines. H ne 
comptait plus que cinq statues^ dans toute 
Rome ! (^elques autres , à la vérité , par 
bonbeur ensevelies sous les dâ>ris des tem- 
ples et des thermes , attendaient pour repa<- 
raitre que les nouvelles discordes civiles 
épargnassent enfin les beaux restes d'un ta- 
lent qui leur fut étranger. 

■1 M WJ ■ tllll l ■ <■ ■■ 1—^—1 ■ ■■■ I ■ ■ 

* Voyes Gibbon, Histoire de Ut ChuU et de la Décadence 
de Vempire romain , traduction de M. Guixot , tome XUI, 
pages 3i6, 3l7. 
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On se demande , au sein d'une telle dévas- 
tation , ce qu'étaient devenues les deux mille 
statues enlevées à Y olsinium , les trois mille 
en airain que l'édile iEmilius Scaums mon- 
tra au peuple sur un théâtre de deux jours , 
celles dont Mummius et Marcellus rempli- 
rent Rome après la prise de Corinthe et de 
rAchaïe, et celles non moins nombreuses 
dont l'enricliit le luxe des empereurs prodi- 
gues d'apothéoses envers leurs prédéoesseurs» 
leurs &voris et leurs maîtresses. Est-ce au 
temps» est-ce à l'homme qu'apparticntpar pri* 
vilége le brevet de la destruction P Si noua 
faisons à diacun des deux sa part , ne sera-ce 
pas encore le vieux Saturne que nous au- 
rons à saluer sous le titre de eonservaleur ? 

Dans cet intervalle de jours sombres ou 
marqués en caractères de sang pour l'es- 
pèee humaine , les sculpteurs grecs y appelés 
et chassés tour à tour par les capitales des 
deux empires^ en continuant à manier un ci- 
seau que la pierre méconnaissait ( car les 
traditions étaient déjà perdues ) , firent moins 
preuve d'habileté qu'ils ne semblèrent pro- 
tester contre une prescription de l'art, en 
£»veur du pays dont il fut le berceau. 
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Après une longne nuit , dans laquelle il 
n'avait pu jeter que quelques lueurs vives , 
mais passagères , l'évangile brilla d'une lu-» 
mière {^us douce* Il rappela autour de lui les 
sciences éplorées , et les arts fugitifs ; il en 
procréa de nouveaux, il les inspira tous. Sé^ 
vère dans son style , le marbre , en sortant 
des mains de Michel -Ange, alla se plarcer 
près de l'autel qu'il entoura de frayeur. Pré- 
cédé de Massacio fort déjà dans l'expres- 
sion , et de Fra-Bartbolomée habile dans le 
jet large des draperies , le divin Raphaël , 
qui leur fit d'heureux emprunts ^ vint avec 
son pinceau calmer les esprits ; iï leur de- 
manda pour le ciel du respect et de l'a- 
mour : il obtint encore de l'admiration pour 
lui-même. On crut voir Zeuxis ou Apelles 
sortir de la tombe. Avec des formes plus dé- 
centes et non moins belles, les Grâces se glis- 
sèrent dans le sanctuaire. Dans son austé- 
rité , le christianisme leur y avait ménagé 
une place, et elles l'occupèrent sous les traits 
d'une yierge et d'un enfant chargés des des- 
tinées du monde : le Corrège fut invité d'en 
haut à reproduire leurs traits sur la toile , 
qui n'eut jamais un si doux relief, et de plus 
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aimables contours. Si Marie n'avait pas été 
exempte des moindres faiblesses de son 
sexe V si elle n'était pas préservée , dans une 
autre vie, des goûts les plus inndcens de 
celle-ci; si enfin il lui était resté quelque 
chose de la femme dont elle fut le modèle , 
z^'en doutons pas y elle se féHeiterait d'a- 
voir pour peintres de ses grâces ineffables , 
Raphaël et le Corrège y puisqu'il n'a pas 
été ordonné aux anges de tenir le pinceau^ 

Arrétons-npus ici. Entourés qtàe nous 
sommes des chefs-d'œuvre de toutes les éco-*- 
les anciennes et modernes y sachons les exa-^ 
miner , et préparons-nous à cette apprécia''* 
tion. Avant d'entrer dans les grandes et 
belles questions que nous nous proposons 
de discuter prochainement en présence des 
lecteurs y qu'il nous soit permis de déposer 
ici ùnè réflexion propre à rectifier qûdcpies 
idées , et sans laquelle notre estime des an- 
ciens âges pourrait être suivie de àiécomptés> 
ou taxée d'engouement. 

Il ne faut pas se dissimuler qu'à travers 
l'espace et les siècles , l'antiquité a beaucoup 
grandi à nos yeux. Vus de près^ et ramenés 
à leurs véritables proportions, les monu^ 
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mens des Grecs , leurs temples et leurs édi- 
fices, ne sont qu'en rapport avec la popula- 
tion de leur pays. Ainsi nous est-il donné de 
juger d' Athènes 9 depuis que les voyageurs 
et les sayans en ont mis le tableau presque 
sous nos yeux. Sparte, qui a laissé beaucoup 
moins de traces, a eu nécessairement moins 
de grandeur dans ses constructions, de ta- 
lent dans ses artistes , et de génie dans ses 
écriTains. Le nombi^e de ceux-ci fut très- 
borné. Nul doute que les fortes agrégations 
d'hommes qui ùo% paru à diverses époques 
sur la surfaée de la terre, qtiand elles ont 
été admises à la civilisation , n'aient opéré 
des choses plus grandioses , dans une estime 
physique et matérielle , que les petites répu- 
bliques du Péloponèse; mais que ces der- 
^ère» aient été mieux péiiétrées de la di- 
gnité humaine, que les âmes y aient été 
plus solideiUent trempées que chez nous, 
c'est ce qu'attestent les écrits de Xénophon 
et de Thucydide. Prenons garde seulement 
que l'énergie morale d'un peuple doit croi^ 
tre en raison inverse de sa population , 
par la difficulté d'approprier les institutions 
civiles et militaires à des sociétés trop éten- 
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dues ; les Thermopyles en font foi : et ne 
croyons pas qae les Grecs de la quatre- 
-nngt-dbdème olympiade eussent aussi vigou- 
reusement repoussé les Perses que le firent 
ceux de la soixante-troisième. 

Quoi qu'il en soit, soyons certains qu'il 
existe quelque diffërence entre l'enceinte de 
Paris et celle d'Athènes, entré le spectacle 
knposant des ports de Brest et de Toulon , 
et celui qu'offîraient les points du Pyrëe et 
de Munychie; entre les dimensions de nos 
temples , de nos palais , de nos jardins pu-* 
blicsy et celles desJbâtiniens defttiiiéfi au même 
service chez les anciens. C'est assez, pour la 
gloire de ceux-ci , que ilous ayons été leur 
demander des modèles de tout ce que- nous 
avons exécuté dé remarquable; que la statue 
chez BOUS ne puisse piiis monter sur le sdclé , 
sans leur avoir dérobé sa lig^e dé beauté ; et 
que la colonne n'ose s'éleva verâ le ciel , 
sans qae nous leur ay<yns fiiit hommage de 
ses proportions. 

Les masses de population qui se partagent 
le sol de l'Europe, et leurs immenses moyens 
d'exécution , cessent d'être présens à notre 
esprit dès que nous nous entretenons des 
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Grecs et des Romains. U n'y a pas de mal à 
cela : il est bon que le moral et Tintelligence 
de l'homme prennent le pas sur ses forces 
matérielles et organiques. Une page de Plu- 
tarque me dit plus de choses que tout Yi- 
truve. Où le flambeau de la civilisation a 
brillé , je ne m'enquiers pas du nombre de 
mains qui ont été chargées d'en nourrir la 
flamme. Si j'apprends qu'avec de faibles resr 
sources on ait exécuté de grandes choses , 
j'admire; et, à la manière des anciens, j'élève 
un autel au génie du lieu. 

Il ne s'agissait donc ici que de détenniner 
des proportions physiques. Nous venons de 
le faire dans le seul intérêt de la rectitude des 
idées. Si après cela le charme sid>siste, si lep 
formes restent encore gigantesques, ne nous 
en plaignons pas. C'est une belle époque dans 
l'histoire du genre humain que celle où un 
peuple 9 après s'être estimé beaucoup , peut-* 
être un peu trop , est pourtant parvenu à 
rendre les âges futurs complices de sa propre 
exagération. 
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CHAPITRE III. 

JDU GOUT DANS LES PRODUCTIONS DES AETS , 
ET DANS LES JVGEM ENS QUE l!oN DOIT EN 
PORTER. 

QcELQUEs-juNs dc DOS Jecteors ponrroat 
«'étonner qu'à |>eme entrés dans cet ou- 
vrage , tious nous hâtions de leur feire part 
de nos réflexions sur le goût. Sans doute 9 
voyant dans cette qualité le résultat d'ob- 
servations non moins fines que judicieuses , 
jet la facilité de les appliquer, ils seraient tentés 
de nous dire que notre cpmpo^ition doit se 
passer de ce chapitre, ou plutôt qu'on doit le 
•retrouver dans chacun de ceux que nous nous 
proposons de mettre sous leurs yeux. Ce sen- 
timent', eussions-nous le malheur de ne 
pouvoir y répondre, ne serait pas dépourvu 
de moti^ ; mais la marche que nous suivons 
n'en manque pas elle-même. Si nous nous 
gommes déternuinés p. traiter présentement 
un tel sujet, c'est que nous \e xîonsidéron^ 
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comme un article sur lequel il «st nécessaire 
de s'expliquer y ainsi qu'avant de partir en- 
semble pour la belle Italie, il convient à des 
compagnons de route de savoir an moins si le 
même vocabidaire est à leur usage. 

La philosophie s'est efforcée de considérer 
l'homme dans l'état de nature 9 e'est-à-dire 
abstraction £ûte de ses dispositions sociales. 
Cette étude, selon nous, a peu ajouté à nos 
connaissances positives , parce qu'elle part 
d'un principe faux en luinméme, l'homme 
n'ayant d'autre état naturel que celui auquel 
il est destiné , et qui est aussi celui où il par- 
vient au plus parÊdt développement de ses 
facultés natives et acquises. Examinez, si bon 
vous semble , un animal qui n'aura pas été 
marqué pour notre domesticité : que votre 
œil le suive dans les bois dont il a reçu l'in- 
vestiture, dans l'air hbre qu'il peut fendre 
de son aile vigoureuse, et juge2>-le là, car 
c'est là sa place. Ainsi l'homme ne vent être 
étudié que dans la société de son semblable ; 
à bien dire , il ne peut être évalué que dans 
les villes et les hameaux, parce que sur la 
terre il n'y a pas un être moÎBs propre que 
lui à l'isolement. 
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Si les philosophes , comme noiule pensons, 
n'ont réussi qu'à dénaturer l'homme en le 
cherchant dans ce qu'ils appellent l'état de 
natwre , les artistes n\>nt eu garde de com- 
mettre la même erreur. Attachés constam- 
ment à sui^vre le jeades passions, et leurs effets 
sur notre machine obéissante, ils se sont 
efforcés de les reproduire dans une certaine 
proportion sur la toile ou dans le marbre. 
C'était ce qu'il j avait de plus avantageux 
pour l'art, car les passions répondent aux 
intérêts; et ceux de l'homme sauvage sont, 
bien peu de chose. Tranquille au contraire 
sur son existence, qui lui est assurée par 
Tordre politique, l'homme social verse sur 
d'autres intérêts l'attention qu'il apporterait 
aux nécessités matérielles de la vie. L'amour 
de soi est remplacé par l'amoui^propre, et 
celui-ci, bien plus diversifié dans ses mou- 
vemens, l'est aussi dans l'expression* Ces 
vérités établies, il nous semble qu'il appar- 
tient aux hommes de la société de juger ce 
qui se passe dans son sein. Les ouvrages des 
artistes n'étant qu'une nouvelle représenta- 
tion de ces choses, nous avons prononcé sur 
la qualité du jury auquel il est permis de Içs 
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apprécier; nous ayons même assez bien dé- 
terminé avec quelle mesure de goût il doit 
procéder à ses fonctions. 

Nous verrons dans tout individu suscep* 
tible de recevoir les émotions dont l'image 
est offerte à ses yeux ^ le juge compétent de 
celle-ci. Car y pour décliner en cela son 
autorité ; pour en interjeter appel au profit 
des artistes , qui ^e sont permis quelquefois 
de s'ériger en tribunal exclusif, il faudrait 
professer une singulière doctrine soumise 
elle-même à plus d'un doute, et la question 
pourrait bien se réduire à savoir si la musique 
est uniquement faite pour le musicien, la 
tragédie pour Je poëte, le tableau pour le 
peintre , et la statue pour le sculpteur. La 
clôture des salons et des musées deviendrait 
la conséquence rigoureuse de ce mépris de 
l'opinion publique. Ce n'est pas que nous 
regardions le premier venu comme habile à 
prononcer sur les produits des arts. Cette 
fonction exige au moins un esprit qui se soit 
mis de niveau avec l'ère à laquelle il appar- 
tient; nous voulons même que, versé dans 
les intérêts de la vie, il se scût £aaniliarisé par 
^es remarques avec le langage muet dont 
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les caractères se font lire sur les figures 
diverses'; nous demanderons encore qu'il se 
prête, sans trop de peine, à ce commen- 
cement d'illusion qne l'artiste médiocre cher- 
che à créer tout seul , mais que l'homme à 
talent se contente d'achever et de prolonger 
dans la pensée du spectateur. 

On voit que le goût acquis tient une 
certaine place dans les qualités du juge dont 
nous nous entretenons, hien entendu que cet 
accroissement ou plutôt ce développement 
de fsieultés ne sera d'aucun préjudice pour 
le goût naturel, auqud nous réservons encore 
plus expressément ses droits imprescripti- 
bles. En conformité de l'idée, que nous nous 
sommes faite d'un véritable connaisseur , 
nous voudrions qu'il ressemblât à certaines 
villes si heureusement disposées dans leur 
intérieur qu'elles donnent partout à ceux 
qui les visitent de charmantes échappées 
de vue sur la campagne. Ce mélange du 
goût aequis et du goût naturel est la perfec- 
tion de tous les deux. La vie des anciens 
avait beaucoup plus ce caractère de noble 
simplicité que la nôtre ; toutes les classes de 
l'état y participaient , et c'est à la supériorité 
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de discernement qui en résultait que nous 
povTons rapporter le tact a^ee lequel une 
marchande de légumes reconnut que Théo- 
phraste, domicilié depuis plus de soixante ans 
dans Athènes , n'était pas originaire de cette 

IFÎII». 

Il est très-difficile qu'un homme , quelque 
heureusement organisé qu'on le suppose, 
possède du go4t quand son siècle en est dé- 
pourvuw Cette délicatesse de sentiment, ces 
aperçus fins etfngiti&y semblent particulier 
rement affectés à certaines époques, comme 
â certaines nations. Ainsi, sous ce rapport, la 
nature avantagea les Athéniens, et fot moins 
indulgente envers les Béotiens, qui, à quel- 
ques stades de TAttique, se trainaient pe- 
samment- sur les traces de ce peuple léger 
et spirituel. 

Gertaineiiient le goût se développa assez 
tard dans la Rome ancienne, destinée pour- 
tant à devenir un jour la terre classique des 
arts. L'éî*ection de quelques statues pendant 
que cet état était gouverné par des rois ; 
celle que l'on dédia à Brutns dans le Capitole, 
où il fiit représenté le poignard dé Lucrèce 
à la main; les mêmes honneurs décernés à 
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quelques Lëros des premiers sièdes, tek que 
Clélie et Horatius G>clès, puis à des person-^ 
nages consulaires , ne prouTent rien en faveur 
de l'état de la seulptive r^naine vers ces épo*- 
ques. £lle dut être i^rs ce que ait la nôtre 
quand on plaçait aussi la grossière image des 
princes méroyingiens et carlovingiens sur le 
p<»tail des temples'. H pàratt en e£fet que cent 
qtiarante-fiix ans avant Fore nouvelle , c'est- 
à-dire seize siècles avant les ptmtificats de 
Jules II et de Léon X , les connaissances en 
tableaux et en statues étaient peu répandues 
dans cette capitale , déjà ûtmeuse par ses 
conquêtes ; du moins somme&^mous atttorisé$ 
à le croire k>rsque y vers cette époque , nous 
voyons Lucius Mumndus déetoer avec me-^ 
naces aux gardiens chargés de la conduite 
et de la direction Sur Rome des che£»-d'œnvré 
dont il dépouilla Cortnthe, qu'à les obli- 
gerait au remplacement des objets avariés. 
I^ous avons déjà dit à quelle cause morale 
tenah ce retard dans les idées. 

Toute nation ehn kcpielle le sentiment 
paillera avec {MXkmptâtude et tivacité passétA 
pour avoir du gi>ùt. A ^e ti&e les Français 
réclament un droit de priorité dans la po»- 
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session d'un tel bien. Toutefois non» ne le 
leur accorderons que sous une réserve, c'est 
qu'ils vivront dans des jours où l'esprit de 
convenance , doiit ils sont éminemment 
pourvus , n'aura pas été faussé par leurs 
mœurs et leurs habitudes. N'a-t-il pas fallu , 
en effet, que François I«i^. et les reines Médi* 
cis vinssent noîis révéler les premières no- 
tions des beaux-arts , et appelassent près 
d'eux des artistes étrangers^ pour nous d-éta- 
cher de ces lignes sèches, de ces attitudes 
pleines de raideur , et plus tard de ces airs 
guindés qui obtenaient aussi l'approbation 
des prétendus gens de goût de ces époques ? 
L'apparition à Paris de Jean Goujon Sous ié 
règne de Henri II serait un phénomène 
inexplicable, si l'on n'admettait que ce Sculp- 
teur, sur la vie duquel les traditions se tai- 
sent, eût formé son goûta Rome, par l'étude 
de l'antique. La ligne flexible , les contours 
gracieux de ses nymphes, la légèreté de 
leurs draperies, auxquelles on serait tenté 
de trouver de la transparence , le nu presque 
en mouvement sous celles-ci, le relief et la 
rondeur des figures, conquis par le ciseau, 
à bien dire, sans que ce soit aux dépens de 
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la matière, rendent la fontaine des Innocens 
digne des beaux jours de la sculpture an- 
cienne* Athènes n'a peut-être rien possédé 
de supérieur aux Cariatides du même artiste 
qui soutiennent la tribune du musée des sta- 
tues. Jean Goujon fut-il apprécié, fut-il 
persécuté pendant qu'il yécut ? nous l'igno- 
rons : nous savons seulement qu'en sa qua- 
lité de calviniste ^ le jour de la Saint-Barthé- 
le^i il. fut tué sur son échafâud » d'un coup 
de carabine y ce qui prouverait que le culte et 
la religion des arts étaient alors bien peu de 
chose en France. 

Combien de contrariétés, même d'ou- 
trages, le talait n'a-t-il pas eu à dévorer ^ 
quand il .est venu lutter, avec ses oomposi^ 
tions nobles et simples , contre les produc- 
tions maniérées de l'école française ! Ainsi le 
Poussin , assujetti à dessiner des arabesques 
aux Tuileries , et des reliures de livres pour 
la bibliothèque royale , condamné à décorer 
des panneaux d'armoires et des trumeaux de 
cheminées, abreuvé de mille dégoûts, se hâta 
de retourner à Rome. L'histoire ne l'a point 
blâmé d'avoir changé de patrie. Chose remar- 
quable ! il n'y a que la culture libre des arts- 
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qvi poissé justifier un tel abandon; car ce- 
lui-là serait sans excuse qui, au préjudice 
de son pays y déyouerait Tépée du guerrier , 
la science du publiciste, ou le talent du di- 
plomate, à la défense d'une nation étrangère. 
Les priyiléges du ciseau et dû pinceau font 
seuls exception à cette loi. Les artistes qui 
manient Tun on Fàutre se plaisent à vivre 
avec les chefis-d'oeuvre de la Grèce et de 
l'Italie; ils se coiiàolettt asse^ facilement 
d'être éloignés du àol natal, au doux mur- 
mure des éloges prodigtiéâ à leuTâ propres 
ouvrages ; ils se plaisent même à embellir des 
villes étrangères, et ils se le pardonnent sans 
peine. Il n'en est pas ainsi des bomdies qui 
. tiennent la plume ; moins heureux , ils sou- 
,pirent au souvenir des objets chers à leur 
enfance. Dans leur éloignement, tout e$t re- 
gret pour leur coeur, solitude poqr leur 
esprit. Us pleurent lapatrie absente ; et errans, 
comme des ombres , à la VUe de ses frontiè- 
res ou de ses rivages , ils finissent par de- 
mander un tombeau à la terre qui n'a pas 
voulu leur donner un abri <. 

> Plusieurs peintres , en faTeur de Rome , ont renonce 



DANS LES âETS. <7 1 

Jugez de ce qu'était le goût en France , 
quand, poursutripar Vouët, le Poussin était 
réduit à laver de reproche ses compositions 
dans ce que leur style ofirait de plus élevé 
et de plus digne de leur sujet I Ainsi écrivait- 
il , en réponse aux critiques dirigées contre 
son Christ glorieux : 

«c Je ne puis ni ne dois me représenter le 
» Christ , en quelque situation que ce soit , 
» sous la figure hypocrite et dolente d'un 
» sectaire ou d'un moine mendiant j lorsque 
i> je Hs que y durant son séjouï sur la terre y 
»ii était jM'esque impossible de supporter 
» rédat de son visage. » 

Ailleurs eette plainte s'échappait du plus 
profond de son âme : 

<c Je travaille tantôt à une chose , tantôt à 
» une autife. Je ferais cela volontiers ; mais 
^ on me presse pour des choses qui deman- 
^ dent dii temps et de la réflexion. Je vous 
» assure que si je reste long-temps dans ce 



Toloaiairement-à leur patrie : ToUi seulement oe que nous 
prétendons dire , sons comprendre dans ce nombre im au- 
teur dont nous aurons plus d^une fois occasion de parler , et 
qui, du fond de ion exil| a encore enrichi la France de 
tes ouTrages, 
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» pays Je deviendrai barbouilleur comme les 
1> aotrei. Quant à l'étude et à Tobservation , 
A> soit d'après l'antique , soit d'après la na- 
» ture , ce sont choses inconnues ici ; et qui* 
» conque Veut étudier et devenir supérieur 
» doit aller se former hors le pays. » 

Un peu plus tard , il ajoutait : 

« Les travaux que l'on m'a imposés ne sont 
>» pas assez importans , pour qu'on ne me les 
» fasse pas quitter y quand il faut surveiller 
» des dessins de tapisseries. Je désirerais 
» avoir à £ùre quelque chose où je pourrais 
» faire entrer de grands et de nobles sujets ; 
» mais à dire vrai , il n'y a rien ici qui mé~ 
» rite de m'y fixer long-temps. » 

On tenait à Paris le poète et le philosophe 
de la peinture ; c'était à la fin du règne de 
Louis XIII ; on se piquait, alors, presqu'au- 
tant que jamais de bon goût ; la cour et la villç 
croyaient sacrifier à cette divinité; et après l'a- 
voir occupé à des niaiseries, on laissait s'en al- 
ler, avec une absence de regrets réciproque, 
celui qui pouvait nous donner une école et des 
chefs-d'œuvre! Quelques gens a fracas s'étaient 
emparés du public: il dut échapper au Poussin. 

Le Sueur fut-il mieux traite ? trouva-t-il 
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des connaisseurs plus instruits ? non. Pur 
dans ses contours «omme Raphaël , simple 
et touchant dans ses expressions comme lui, 
au même âge il a vu finir sa carrière pré- 
coce ; mais il lui a manqué une conformité 
de destinée avec ce grand homme, celle de 
>ouic de sa gloire, ainsi que le peintre du 
Vatican a été présent à la sienne. Ce n'est 
que long-temps après sa mort que Le Sueur 
a été apprécié. Pendant qu'il tenait le pin- 
ceau , le goût n'était pas assez formé pour 
qu'on fut juste à son égard. L'envie s'alar- 
ma pourtant ; elle mutila le chef-d'œuvre 
du cloître des chartreux , où l'auteur avait 
déposé trois années de sa vie ou plutôt de 
son génie. Elle eut tort ; c'était un anachro- 
nisme chez elle, car il appartenait à un autre 
siècle de comprendre ce que valait cette ad- 
mirable production. 

Quand nous voyons la. grille de fer qui 
sépare de sa nèfle chœur de Saint-Germain- 
l'Auxerrois , ne devons-nous pas nous for- 
mer une bien ti^ste idée du goût de nos 
aïeux , puisque les marguilliers de cette pa- 
roisse fdrent assez barbares pour chercher 
k prix d'une misérable clôture dans la vente 

Beaux'Arts. I. 4 
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à rétranger du beau martjrre de saint 
Laurent, peint par Thistorien de saint Bruno, 
et dont ils avaient le malheur d'être les pro- 
priétaires ? 

Plus d'une fois , le goût a semblé déserter 
sa terre classique 9 ou y ûiire au moins des 
absences ^ si on en juge par les trU)ulations 
qui ont éprouvé quelques grands peintres 
d'Italie. On n'apprendra pas sans une sur- 
prise mêlée d'indignation que l'un des trois 
premiers tableaux du monde , la communion 
de saint Jérôme , a été long*temps enseveli 
par des moines dans la poussière d'un gre* 
nier ; que 5 riches de ce trésor dont ils 
étaient indignes 5 et voulant une autre com-- 
position pour leur maitre-autel , ils envoyè- 
rent , au peintre chargé de oe travail , le 
chef-d'œuvre du Dominiquin , comme dek 
vieille toile sur laquelle il pût opérer à son 
aise 9 et que l'artiste, le replaçant religieuse- 
ment de sa propre main à l'endroit dont des 
bras sacrilèges l'avaient arraché , mit fin à 
cette pro&nation ! les moines étaient ceux 
de San Girolémo délia Carità : l'artiste était 
le Poussin. 

Nous sommes prêts à nous prosterner de-r 
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vaut un homme qui, avec une simple brosse, 
a peut-être agrandi le champ de la pensée 
humaine : ce respect ne nous empêchera pas 
de regretter que l'admiration de Jules II , 
en faisant ef&cer plusieurs morceaux de $o« 
doraa dans les salles du Vatican , pour y sub- 
stituer les ouvrages certainement supérieurs- 
de Raphaël , ait ainsi anéanti des composi- 
tions d'un grand mérite , autant qu'il est 
permis de le conjecttirer par de beaux restes, 
où brillent la pureté deê formes , et la no-> 
blesse de l'expression. Telle est l'idée que 
nous en ayons prise sur les dessins de M. Ri- 
chorame , artiste qui manie avec une égale 
habileté le crayon et le buria , et que nous 
croyons appelé par une mission expresse à 
prolonger l'existence de Raphaël. Sodoma , 
sans doute 9 eut du talent : il sera ouiriié ; il 
l'est déjà , puisqu'aucnne des biographies 
modernes n'en ùàt mention. Tout son mal- 
heur aura été de s'être trouvé sur les pas 
du peintre d'Urbin ; au moins, c'est mourir 
d'une belle mort! 

Il faut des alimens au go^t, et tous ne lui 
conviennent pas. S'il ne s'améliore , il se dé- 
nature ; 9'il n'avance , il recule par la néces- 
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site même où serait Tart , arrivé au point de 
perfection , de se livrer à des tentatives trop 
souvent périlleuses , pour nourrir la curio- 
site des esprits. U est encore à remarquer 
qu'un continuel échange d'idées se faisant 
entre le public et l'artiste ou l'honune de 
lettres , dès que cette double réaction ne 
tourne pas au profit du goût , elle doit en 
amener la décadence. Par exemple , nous 
croyons que la corruption de la cour , à la 
fin du dernier siècle , a été très-funeste aux 
arts , transformés par elle en instrumens de 
jouissances ignobles ; et que la nouvelle di- 
rection imprimée à la peinture et à la sculp- 
ture, au contraire, a servi les mœurs, donné 
un plus digne emploi à la pensée , et répan- 
du , dans toutes les classes de citoyens , des 
connaissances auxquelles elles étaient étran-^ 
gérés. Le public de France > sans trop de 
peine , s'est laissé pousser vers cet ordre d'i- 
dées; occupé de choses plus sérieuses que par 
le passé , il demande aussi des conceptions 
plus fortes à ses artistes. S'ils ont commencé 
son éducation , il achèvera la leur , à moins 
que ce mouvement , déjà retardé par une 
^usse politique, ne s'arrête bientôt* pour de^ 
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Vèiiir rétrograde. Alors nécessairement nous 
retomberons dans l'affecté , le froid , le mes- 
quin et la faosse grâce. Les symptômes de 
cette dëgénération du goût ne commence- 
raient-ils pas à poindre.dans les sujets trai- 
tés , et dans ceux qui les indiquent ? Si Bou- 
cher , envers lequel la nature ne fut pas trop 
avare de ses dons, et qui ne manqua pas 
même de talent , sortait de la tombe ; s'il 
était interrogé , il pourraif dire par qui il a 
été cof rompu; du doigt, il montrerait Tœil'' 
de-boeuf , il montrerait les petits apparte- 
mens de Luciennes et de Marly. 

Nous ne saurions nous empêcher d'obser- 
ver que le goût d'une nation , dans les arts 
d'imitation , dépend beaucoup de son état 
politique : où la généralité des citoyens par- 
ticipé à celui-ci , il résulte , pour tous , une 
alliance naturelle des intérêts. De là , néces*^ 
sairement , plus de rapports s'établiront en- 
tre les habitans d'un même pays ; plus d'i- 
dées leur seront communes , et l'intervalle 
qui les sépare ailleurs , s'effacera tous les 
jours par la fréquence des communications. 
Dans les états anciens , on ne connaissait 
guère ni pauvres ni mendians. Aucune su- 
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périorité qui ne vint de la loi ou do mérite 
acqiûs; aacmie profession qui fut réputée 
ignoble. Une simple marchande de fleurs y 
recevait les honneurs d'une statue ou d'un 
portrait- comme un célèbre général ou un 
vainqueur aux jeux olympiques. Ainsi Gly- 
cère fut peinte par Pausias ; et Lucullus , 
au rapport de Pline le naturaliste , assistant 
aux fêtes de Bacchus à Athènes , paya une 
cc^ie de ce tableau la somme énorme de dix 
mille huit cents francs de notre monnaie. 
ISfous ne disons pas que tout soit à approu** 
ver dans ces mœurs ; nous soutiendrions en- 
core moins qu'elles fussent appliquables aux 
grandes sociétés modernes ; mais certaine- 
ment elles favorisaient le goût ; elles ten- 
daient à le répandre, d'une manière uni- 
forme en intéressant la nation entière au 
succès de ses artistes. Nous avons l'intime 
persuasion que , s'il avait été possible d'ex- 
poser sur le Céramique une statue romaine , 
ou un tableau de cette école , à l'époque où 
Je consul se faisait adjuger la copie du por- 
trait de Glycère », c'est-à-dire plus de 
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> L'artiste avait représenté cette jeune marchande de 
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deux cents ans après que ce morceau était 
sorti de la palette de Pausias , il n*eùt pas 
été y dans toute Athènes » si mince ouvrier 
qui n'eût saisi la différence de TouTrage 
étranger à un ouvrage grec» et qui n'eût rap- 
porté l'un et l'autre à sa véritable origine. 

De ce commerce plus ou moins favorisé 
par les mœurs , entre le public et les artistes, 
se forme le goàt du siècle ; de là , il résulte 
aussi que le même siècle qui produit les ha- 
biles peintres et statuaires fait naitre aussi 
pour eux de dignes ap^eiateurs. Il s'est 
montré peu d'hommes » sur la terre , auto- 
risés réellement à se plaindre du pubUc qui 
leur a été donné ; car le goût de création» et 
cdui d'examen marchent presque toujours 
d'un même pas. Appuyés l'un sur l'autre» 
ils semblent avoir sucé la même mamelle. Ce- 
pendant ils ont des caractères distinetifs. 
Lent à concevoir » celui qui opère ne se dé- 
cide qu'après avoir envisagé son sujet sous 



fleurs oecupéf à (gira det guirlandes et des conronnet pour 
les repas. Aussi , ce morceau élait connu à Athènes , dans* 
le commerce de tableaux , sous le nom de la /aiseuse , 
comme nous disons la jardinière y d'une madone de Ra - 
pliaël. 
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toutes les faees ; prompt dans ses aperças^ 
celui qui juge laisse plutôt échapper son opi- 
nion qu'il ne la motive. Le premier est le 
fruit du sentiment mûri par la réflexion ^ 
sans quoi il serait défectueux; l'autre ne con^ 
nait que le sentiment , parce que pour voir, 
pour entendre , il n'est nul besoin de ré- 
flexion ; il s'agit seulement de savoir com^ 
ment on est ému ; et alors la manifestation 
de cette émotion , dans la bouche-de chacun, 
devient une sentence sans appel. Par cela 
même, ces deux sortes de goût se ressentent 
de leur origine commune ; tous les deux 
peuvent se perfectionner , l'un , à force de 
composer , l'autre à force d'exercer sa vue y 
et ainsi se devront-ils encore leurs progrès 
réciproques. 

Avant que nous eussiotis un musée , 
avant que les chefs-d'œuvre d'Italie nous 
eussent apparu, à peine cinquante hommes 
à Paris se connaissaient-ils en tableaux et en 
statues. Quand nous nous exprimons ainsi , 
nous n'entendons pas dire qu'ils fassent 
dans le cas de disserter sur les produits des 
arts ( c'est l'affaire du cabinet)^ mais qu'ils 
prissent un véritable plaisir à leur examen. 
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Il n'y a pas de yille de dix miUe âmes en 
France qui n'en renferme à présent dayân- 
tage. Tout cela tient à la nature des idées 
remuées dans les esprits depuis trente ans , 
et aa mouTcment qui s'est opéré dans leS' 
positions sociales. Par suite de la dissémina- 
tion des fortunes, et du libre exercice de 
rindustrie; mieux logea, mieux yétus , mieux 
nourris, plus de citoyens sont heureux, et à 
plusieurs il £siut un bonheur plus délicat 
qu'autrefois. L'épuration du goût est la con- 
séquence de l'amélioration dé la destinée 
publique. Concentrez encote les fortunes 
dans un petit nombre de mains : les moines 
et les grands de la cour vous demanderont 
des tableaux , et Dku seul sait quels tableaux 
ils vous demanderont l d'un autre côté , 
lorsque , pour toute félicité , l'on n'aspire 
qu'à dissiper le dimanche , à la guinguette., 
l'économie des six premiers jours de la se- 
maine, l'on épuise son admiration sur des 
Ostades et des Téniers . en admettant encore 
que l'on soit dans le cas d'admirer quelqbe 
chose. . 

ISoas nous réservons de traiter plus am- 
plement cette partie morale des arts", au cha- 



62 DU GOUt 

pitre de Técole française, et à celui de Vex-^ 
pression. . 

Le yrai goût ne marchera jamais sans une 
£dèle appréciation des rapports , des conve- 
nances , de la destination de l'objet y et des 
moyens qui y condoisent. Nécessaire à cens 
qui cultivent les arts, il ne lenr suffît pas. 
S'il n'est accompagné du génie qui conçoit , 
et du talent qui exécute, il ne nous offre 
en eux que le simple mérite d'un juge ap* 
pelé à prononcer pertinemment sur les on* 
vrages soumis à son examen. Cette réunion 
de qualités estfort raure, et on ne la rencontre 
que dans le petit nombre d'artistes etd'hom**' 
mes de lettres sur lesquels le ciel a jeté un 
regard d'amour. On peut donner Tétre à 
une excellente production où un goût éclairé 
trouvera une juste matière à la critique; 
mais encore il est probable qu'on n'y aura 
pas péché contre le goût du siècle. Nous 
sommes persuadés que Rubens , Vandick , 
le Guerchin , le cavalier Bemin , Paul Véro« 
nèse , et le Titien lui-même, pfais grand qu'eux 
tous , dans leurs écarts ont peu encouru le 
blâme de la génération contemporaine. 
Quant à Michel-Ange, il est hors ligne. Son 
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génie a ett presque It privilège des mouve* 
mens impétueux et désordonnés. Admis au 
jugement de Dieu, il nous y traîne; initié à 
la sagesse de Sxnaï , il nous fiiit trembler de-' 
vant son interprète: raisonnez 9 dissertez en« 
suite , criez contre le dé&ut de goût de l'ar- 
tiste 9 contre ses muscles en saillie angulaire^ 
ses raccourcis multipliés , demandez à tous 
restituer contre la surprise qu'il vous a 
faite , il n'importe ; Buonarotti a touché au 
but 9 il a ému : sans tous la demander, sans 
Tobtenir de votre main , mais assuré de votre 
aveu même , il s'est saisi de la palme im- 
mortelle des arts , il a régné par la terreur. 

Plus d'une fois, dans le même ouvrage^ 
lès lois du goût sont enfreintes et respectées. 
Si les torts tiennent au sentiment , l'nniver- 
sali té des spectateurs en sera juge; s'ils bles«- 
sent simplement des conventions , un jury 
plus éclairé prononcera la sentence. 

C'était une idée assez heureuse, puisqu'à 
Versailles on voulait un bassin dans lequel 
l'eau se répandit par des figures de monstres 
aquatiques , de supposer que celles-ci repré^ 
senteraient les paysans de Lycie qui, après 
avoir outragé Latone , lurent changés , par 
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cette amante de Jupiter, en grenouilles et 
en poissons. On a assez bien saisi les divers 
dégrés de cette métamorphose dans une pièce 
d'eau voisine de la grande terrasse ; mais , 
ce que l'on n'imaginerait jamais , au lieu de 
figurer le tertre et la fontaine près de la* 
quelle s'arrêta cette déesse, poursuivie par la 
colère' de Junon, on s'est contenté de placer 
sa statue au beau milieu du bassin sur un 
piédestal de bronze. Dès lors la chaîne des 
idées est rompue, et toute illusion est détruite. 
P^r peu que cela* vous convienne, ti*a- 
vaillez sur des sujets tirés de la fable ; car , 
bien qu'ils aient un peu vieilli, de long- 
temps on ne fera mieux : mais encore faut- 
il que vous montriez autant de fidélité his^ 
torique que vous le permettent la matière et 
l'espace mis à votre disposition. 

Il nous semble que le beau tableau de la 
Didon , écoutant le récit d'Ënée , n'est pas 
exempt du précédent reproche. L'auteur de 
cette composition a pris rang parmi les ar^ 
tistes de l'Europe qui ont le plus de goût ; 
ainsi il y a quelque témérité de notre part à 
l'attaquer sur son propre terrain ; mais on 
s'endort quelquefois dans les meilleures posi- 
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tions, et le plus faible adversaire alors en 
profite. 

Dans le sujet traité , Virgile était une au- 
torité à respecter ; c'était même la seule à 
suivre ; et au lieu de ce lit {torus) du haut 
duquel parlait le fondateur de Rome , je vois 
un Énée à figure soldatesque , assis sur un 
fauteuil moins grec que gothique. Je me per- 
mettrai de demander à M. Guérin. pour- 
quoi le vêtement de sa Didon se compose 
d'une petite étoffe semée de bluets, telle qu'en 
porterait en été une jeunç fille de Vaugi- 
rard \ tandis qu'il devrait me présenter 
quelque chose d'^égant et de réginal tout 
ensemble? n'était-ce pas ici le moment de 
dérouler à mes yeux la pourpre de Tyr et 
de Sidon, dont parle plus d'une fois le 
poète latin , dût l'étoffe, insensiblement chas- 
sée par la chaleur d'un beau jour d'Afrique, 
et peut-être par celle de la passion , être des- 
cendue aux pieds de la fille de Bélus , pour 
laisser entrevoir une draperie plus légère, 
par laquelle le nu serait accusé ? Je recon- 
nais une mitre sur le front de la veuve de 
Sichée : cette partie du costume est observée j 
pourquoi l'autre ne le serait-elle pas ? certe*. 
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on ne saura pas gré.à Tartiste d'avoir donné 
au héros troyen un aspect tendu dans son 
attitude peu noble et trop juvénile. On se- 
rait tenté de croire qu'en manquant ce 
personnage, il y a dix-huit siècles , Virgile 
lui a porté malheur. Personne après lui n'y 
peut toucher; il ne réussit pas mieux sur la 
toile qu'au théâtre.. 

La tâche de la justice 9 de la sévérité même 
est achevée. Disons maintenant qu'il n'y 
avait qu'un homme d'un grand talent et d'un 
goût exquis qui put ordonner et l'ensemble 
et les détails de cette composition. Elle est 
vraiment belle cette reine de Carthage ; elle 
est X belle de ses channes naturels, de ses 
grâces formées ; elle l'est encore de l'amour 
qu'elle aspire à longs traits, en écoutant le 
fils d'Anchise! enivrés de volupté, ses yeux 
qui commencent à se charger de langueur, 
sa tête doucement inclinée , sa bouche qui 
seule décèlerait le trouble de son âme , an- 
noncent le triomphe de Vénus, bientôt à sa 
proie attachée; et cette figure de l'amour 
qui touche à peine à l'adolescence, comme 
elle est spirituelle! quelle douce et cruelle 
perfidie briUe dans son regard! le dieu dé- 
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tourne la tète ; s'il était vu dans ce moment , 
il sait qu'on le destinerait... Quoi de plus si- 
gnificatif et de plus fin que l'acte auquel il 
se lirre? c'est un enfant , ce devrait être le 
fils d'Énée , car il en a pris la place ; il se 
joue avec la main de la femme que son père 
captive par un récit touchant ; il caresse cette 
belle main , et il en fait glisser sous ses doigts 
l'anneau sigillé , sans doute celui qui porte 
les traits d'un époux dont le souvenir s'ef- 
face. Idée non moins gracieuse que délicate , 
qui dit tout 9 qui explique tout ! Aimable 
réunion de fionille , achevée par la présence 
d'une 8ceurqui,]iresque pensive , et les bras 
nioUemeat enlacés , s'appuie sur le dos du lit 
antique où repose la superbe Élise ! ce groupe 
est charmant d'attitudes et d'expressions. 
Entouré d'une atmosphère locale , voisin 
d'une architecture qui y participe heureuse** 
ment , il renferme quelque chose de séduc- 
teur qui enivre les yeux comme la pensée, et 
qui finit par plonger celle^îi dans une mé- 
lancolie tendre et voluptueuse. 

Vous ne trouverez là ni le fidèle Achate , 
ni le brave Closmthes , ni le lourd Ségeste y 
vi tontes ces figures de tapisserie , dont le 
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û\s d'Anchise est ailleurs entouré. Le poète 
(et ce n'est pas de Virgile dont je parie cette 
fois ) a senti que de tels- acteurs refroidi- 
raient trop la scène , et il les a adroitement 
écartés. Mettez, un autre Énée sur ce siège 
auquel vous donnerez une forme plus anti- 
que ; jetez une autre draperie sur les genoux 
de cette reine , et , dans ce siècle , rien de 
plus beau ne sera sorti d'une palette. Puisse 
le vieux Saturne en respecter les couleurs ! 
puisse son aile les effleurer à peine ! elles 
sont si fondues et si légères, qu'en cela notre 
vœu n'est peut-être pas déplacé. 

Nous ne saurions écrire un chapitre . sur 
le goût sans parler de M. Gérard. Nul ar- 
tiste n*a plus que lui le droit d'y paraître. 
Le citer , c'est à la fois prendre une leçon et 
en donner une au lecteur. Tout Paris a vu le 
tableau emblématique des trois âges , nous 
en avons Testampe sous les yeux ; essayons 
de faire passer dans nos lignes le charme 
de cette composition plus sage que la pré- 
cédente et non moins riche de poésie. Ce 
sujet a exercé la plume , les pinceaux et 
rébauchoir des écrivains et des artistes de 
toutes les nations qui ont une littérature 
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et des écoles de beaux-arts : nul ne s'en est 
saisi d'une manière aussi heureuse que l'au- 
teur français. Nous sommes fondés à croire 
que son ouvrage n'a pas obtenu toute l'at- 
tention à laquelle il avait droit. En fait de 
richesses de cette nature , pour un peuple , 
posséder n'est rien. Il faut encore apprendre 
aux autres que l'on possède ; il faut dire que 
c'est tm fruit du terroir ; il faut même le 
murmurer à l'oreille des gens du pays : car 9 
il n'en est pas d'un beau tableau comme 
d'une fleur enfermée dans la serre d'un Hoir 
landais y ou comme d'une belle odalisque 
réservée , sous ulle garde qui l'avilit , aux 
plaisirs d'un seul homme. Le véritable prix 
d'un morceau de peinture ou de sculpture , 
c'est le suffrage public. Être cpnnu y c'est 
mieux qu'être payé.' Peut-être l'arbre des 
beaux -arts demande -t -il à être cultivé 
dans la solitude ; mais certainement il ne 
peut fleurir qu'au grand jour, ni se repro- 
duire que sous le ciel chaleureux de l'admi- 
ration. 

Le tableau de M. Gérard se compose de 
quatre figures : un enfant qui vient de naî- 
tre , une jeune femme , im homme qui entre 

4* 



gel fit COUT 

dans fil faree de Tâge et un vieillard. At^ 
moyen de l'une de ee& figures , l'artiste a lié 
sa composition , lui a Jonné un caractère 
d'unité et y a renfermé un sentiment doux , 
mais très-expressif.^ 

Le site est antique , .eomme le costume des 
personnages. Quelques montagnes s'aperçoi- 
Tent à l'horizon; Ttne ViUe encore éloignée se 
montre à leur pied ; un lac , ou une anse de 
mer vous en sépare : tous êtes en Grèce ou 
en Italicv Devant tous ^ une £aimille de voya- 
geurs s'est arrêtée , à l'ombre de quelque» 
airbres , sur les ruines d'uti monument dont 
l'architecture fut imposanCe. La jeune fem-^ 
me 9 dans les cheveux de laquelle sont tres- 
sées des fleurs, emblème des grâces de son 
Âge et de la douceur de son commerce , tient 
sur ses geiiotix un enfant upUTeau-^nc , en- 
"Vcâoppé dans un Toile; l'un de ses bras re* 
posé sur l'épaule d'un vieillard , auquel sans 
doute elle doit le jour , et qui est assis avec 
une sorte d'abandon pro{H*e à indiquer la 
fin des grancls moùvemens de l'existence ; 
tendant l'autre bras vers un jeune homme , 
dont le torse se dresse fièrement sur un dé-* 
bris de colonne^ elle lui prend la main. D'un 
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cottp-d'œil » on a vu que le premier de ces 
gestes promet une bienveillante protection ; 
que le second , en la demandant , dit qu'on 
y a droit-, comme mère) comme épouse et 
comme amie. Ainsi des soins tendres sont 
assurés à toutes les époques de la vie; ainsi 
la chaîne d'amour qui embrasse toute la fa» 
mille est formée i et c'est la femme qui en est 
le premier anneau. 

Au milieu de ces ruines , la tête du vieil- 
lard , pleine d'une mélancolie religieuse, 
semble méditer sur les choses passées. Il fut 
jeune aussi, il fut vaillant; c'est ce que ré~ 
pétaient les anciens de Sparte dans le refrain 
de leurs rondes ; mais il avance vers le terme 
de sa course , et cette pensée inquiète perce 
dans ses* traits ; la confiance de l'Âge anime , 
au contraire, ceux du jeune époux, à peine 
assis sur le socle, et comme aspirant à l'agi- 
tation de la vie : cependant celuHci iie man- 
que pas de gravité : le soin de la famille lui 
appartient ; il a regardé l'eoiant qui dort 
sur les genoux de sa compagne; il la regarde 
elle-même; et ce coup d'oeil dit qu'il rem- 
plira ses devoirs. Qui n'a discerné que, sous 
le pinceau , la position du vieillard et de la 
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femme est fixée, aiùsi qu'elle l'est effectif 
Yement dans la nature, et qn'ayec la même 
vérité l'artiste semble avoir livré au mou- 
vement des passions et des intérêts celle du 
troisième personnage ? U est prêt à continuer 
la route , lui ! s'il n'en prévoit les accidens , 
d'instinct il les désire ; quels qu'ils soient , 
en esprit il les attaque , il les surmonte; ses 
forces l'importunent; il va marcher. 

Figures, costtmies, expressions, opposi- 
tion des formes, consonnances résultant de 
cette opposition ; variété dans la composi- 
tion , rassemblée par un seul nceud vers 
lequel on se dirige d'abord , et auquel on 
aime à revenir, parce qu'il en consacre l'u- 
nité ; harmonie de la pensée avec le sujet , 
du site avec l'un et l'autre ; tout ici semble 
dérobé au PoussiniTïons osons affirmer qu'il 
n'est pas un seul de ses ouvrages sur lequel 
le peintre des Aridélys ait répandu plus de 
charmes , et qu'il eti est peut-être bien peu 
où il ait mis autant de goût. Le seul repro- 
che à faire à ce tableau est dans le titre ba- 
nal qu'on lui a donné. Un seul mot en eût 
caractérisé le touchant effet : il fallait le 
nommer La Femme; car, ici, M. Gérard 
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Ta présentée, non-seulement comme lamèire, 
mais comme le lien sympathique de l'espèce 
humaine <• 

C'est ici le cas de déclarer que Ton doit 
à M. David le rappel de Técole française aux 
notions du goût. Vainement a-t-on voulu 
dater du professorat de M. Vien le com- 
mencement de cette régénération. Les temps 
n'étaient pas «ncore accomplis. Puis y il fai" 
lait une autorité secondée d'un plus grand 
talent, pour nous rendre sensibles les beau- 
tés du style antique , et celles d'une nature 
imitée, comme Raphaël et leDominiquin sar- 
vent imiter. Si l'auteur des Sabines ne s'était 
trouvé tout préparé à donner , par ses pro- 
pres chefs-d'oeuvre , une forte secousse aux 
esprits, et aies pousser, presque par sur- 
prise , dans la route nouvellcf que l'on com- 
mençait à entrevcHr , l'élan du siècle eût été 



I On eût été en droit d'attendre du burin de M.' Raphaël 
Morghen une traduction de ce morceau, en style digne de lui 
et du modèle. Son estampe est pâle, d'un ton mou, et pèche 
même par Texpres^n. Si le dessin sur lequel il a travaille 
n'est pas en faute , on sera obligé de ne voir sur son cUiVre 
que le dernier soupir d'un beau talent. La petite planche de 
MM. Bourdon et Qu^erdo est infiniment pr^fiérable» 
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sans profit pour Tart, en France. Arrachée 
un moment à ses petites conceptions , à ses 
fausses grâces, à ses balancemens académi- 
ques et à sa recherche éternelle d'un effet 
qui lui échappait toujours , depuis Téclair 
que Ton vit briller sur la tombe du jeune 
Drouais, la peinture, lasse de ses propres 
efforts 9 eût retombé en pure perte sur elle- 
même. Le chantre de Rome perpétuée par 
le rapt de ses femmes f de Rome conservée 
en corps de nation par le courage de trois 
frères » de Rome sauvée de la tyrannie par 
le grand et terrible dévouement de Tun de 
ses ccMuâtoyens; le chantre de la Grèce qui 
repousse à la tète d'une poignée d'hommes 
des flots de barbares >, a fait revivre, chez 
nous , avec la sôence du dessin, le sentiment 
des convenances et de la véritable expression. 
Non-seulement il a éclairé l'école ; non-seu- 
lement il lui a imprimé un mouvement qui 
dureencore, quoique ralenti; mais il a eu, dans 

' ÂUttsion à qaatre des principaux tableaux de M. Da- 
vid. La peinture et la poésie ont trop de rapports pour ne 
pas rendre communes, à ceux qui les cultivent arec éclat, 
les mêmes dénominations. 

Ut pictura potsis» Hor. 
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beaucoup de parties y de rinfluence sur le goût 
du siècle. Ses beaux tableauk donnaient, k la 
fois 9 des leçons à ses élèves et au public. Ce 
dernier , il est vrai , était tout préparé à un 
meilleur enseignement, et , suivant l'expres- 
sion originale de Montaigne , il demandait à 
désapprendre. Cette disposition était bonne: 
faute d'un grand maitre, eQe eût avorté. 

M. David s'est essayé dans tous les gen^ 
res de compositions héroïques, nobles ou gra- 
cieuses, et presque toujours il s'est ftiit re- 
marquer par la pureté de son goût : cepen*- 
dant nous sommes persuadés qu'on l'eût vu 
il y a trente ans , censurer lui-même un de 
ses derniers ouvrages que le burin vient de 
reproduire. 

Nous avons dit ailleurs < ce que nous 
pensions de son Amour quittant la couche de 
Psyché. Pour ne pas nous copier nous-mê- 
mes (car nous n'avons pas la présomption 
de nous croire un tel droit), nous allons de- 
rechef exposeif^ en peu de lignes, ce sujet 



■ Voyes rannaftire de peinture pour le salou de 18194 
et les notes placées à la fin du troisième Tolume de cet 
outrage* 
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échappé sans doute à Tironie la plus amère, 
et à la malignité la plus caustique dont le 
pinceau pût devenir Tinstrument envers la 
nature humaine. 

Il faut que l'Amour possède Psyché^ mais 
il ne faut pas que Psyché connaisse l'Amour: 
c'est un des momens où celui-ci se dérobe à 
sa conquête, que M. David , à l'exemple de 
plusieurs autres artistes , a saisi. On va 
voir qu'il l'a tout autrement traité. Un som- 
meil , qui est sûrement «motivé, presse les 
paupières de la jeune mortelle , dont le bras 
droit semble s'être oublié sur une des cuis- 
ses du dieu. Celuir-ci, d'une main , s'ap- 
puyant sur lé lit antique qu'il s'apprête à 
quitter , de l'autre soulève ce joli bras avec 
précaution , mouvement d'une intention 
charmante; il feut même en tenir compte à 
l'auteur, car c'est, en bonne justice, tout 
ce qu'il y a d'aimable dans son Amour ; en- 
core se demande-t-on si le soin auquel se 
livre le fils de Vénus, n'est pas inutile, puis- 
que^ à moins d'une triple dose de pavots , il 
est impossible que Psyché ne voie la fin 
de son assoupissement, quand elle sentira 
lui échapper, d'une manière ou d'une autre , 



\ 
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r^ile énorme sur laquelle sa tête repose ? 
On voit dans cet obstacle la contradiction 
de deux idées agréables^ mais dont Tal- 
liance était peu réfléchie. Aussi leur effet 
est-il médiocre. Psyché est telle qu'elle doit 
être ; telle que M. David sait peindre une 
jeune fllle destinée à allumer les désirs d'un 
dieu. 

Nous nous trompons : ici il n'y a point 
de dieu; il n'y en eut jamais. Il n'est pas de 
femme qui ne fut effrayée à l'aspect de l'être 
qui en usurpe la place. Psyché fera bien de 
ne pas ouvrir les yeux; elle ne douterait 
plus de l'existence du monstre auquel on la 
crut promise: elle lui trouverait la prunelle 
ardente, le regard âpre, le sourire moqueur; 
elle apprendrait que sa possession est pres- 
que suivie de dédain. Dans cette scène, où 
une nature grossière triomphe et se joue des 
plus douces émotions accordées à la vie , le 
cœur se serre ; il se sent oppressé d'un poids 
accablant. La pensée se replie sur elle- 
même, elle s'interroge et elle se demande 
avec amertume, si le bonheur promis ici-bas, 
et dont une bonté compatissante entremêla 
quelquefois nos peines , n'est autre choss 

Beaux'Arts. I. 5 
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que la misérable parodie offerte par le pin- 
ceau de M. David? Michel-Ange deCàravage, 
sans doute dans un moment d'humeur, pei- 
gnit un génie avec des ailes d*épervier, 
foulant aux pieds tous les signes réels ou em- 
blématiques des grandeurs humaines; le bras 
du génie 9 jeté en arrière , accompagnait cet 
acte du geste le moins équivoque dont pût 
s'aviser un cynisme dégagé de tout frein : 
M. Da V id aurait-il eu en vue quelque chose 
de pareil? ce serait un tort. Son propre 
goût eût dû lui apprendre qu'on peut affec- 
ter le mépris des vanités les plus superbes , 
jamais celui des sentimens doux et tendres ; 
car c'est là le vrai trésor de l'homme , au- 
quel il est défendu de porter la main , sous 
peine de sacrilège. 

On nous objectera que, dans la composi- 
tion , objet de la présente critique , les étu- 
des sont vraies , que la science du modèle 
s'y montre , que le coloris en est chaud , et 
que les tons en sont dans un contraste har- 
monique ; nous en conviendrons y si l'on 
veut , quoiqu'en général la touche ait ici 
quelque chose de stanté propre à rappeler 
que le talent , en lutte avec les années , finit 
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par perdre toujours un peu de terrain ; mais 
nous remarquerons avec orgueil que l'auteur 
eut un meilleur temps , et sans appeler ses 
productions capitales en témoignage, nous 
affirmerons qu'il y a dix fois plus de goût et 
de grâce dans Paris et Hélène , que dans 
V Amour et Psyché '. 

Comme cette salle de bain est effective- 
ment le local qui convenait le mieux à une 
scène d'amour ! Qu'importent que les orne- 
mens en remontent à peine aux jours d'As- 
pasie et de PéricLès ? le style en est antique , 
cela suffit ; et le spectateur permet que le 
petit-fils de Laomédon jouisse , sur les c6tes 
d'Asie , d'un luxe transporté plus tard sur 
les bords du Cépbise , et peut - être sur 
ceux de la Seine. Les épaules è demi cou- 



I Noos différons absolument d^opinioii sut ce taUeaiu 
avec Tanteur du Pausanias françaig. Qu'il aille le voir 
présentement au palais du Luxembourg , et il nou3 dira eî 
la touche n en est pas fine et légère, si les cbairs manquent 
de cette morbidease qui convient au genre voluptneux , et 
•i Texpression des deux figures n'est pas en rapport avec 
•leurs situations respectives? Nous lui demanderons quel 
autre ouvrage de M. David., après un laps de trente-cinq 
ans, a oonferré cette couleur? 
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vertes d*un léger manteau, la tête coiffée 
du bonnet phrygien, Paris, assis près d'un lit 
où les draperies sont encore en désordre , 
achève de tirer quelques accords d'une lyre, 
qui lui servit , sans doute , à célébrer ses 
amours. Pendant ce temps, et peut-être à la 
dérobée, Hélène s'est approchée du ravis- 
seur , un nuage offusque son front ; ses 
beaux yeux sont inclinés vers la terre ; le 
souvenir de Sparte et de Ménélas agite son 
sein qu'anime un léger incarnat ; effet inévi- 
table d'une passion satisfaite! le devoir trahi 
parle, et la pudeur, quoique outragée, rend 
derechef timides le regard et les lèvres de la 
fille de Léda. 

Sous le lin diaphane , qu'elle retient à 
peine , sa taille se dessine mollement et dé^ 
cèle un abandon plein de charme. La tête 
penchée en avant , la sœur de Pollux a laissé 
un de ses bras aller sur l'épaule du prince 
troyen qui , de la main restée libre , la ser- 
raij.t avec plus de protection que d'amour , 
essaie de calmer des inquiétudes dont il con- 
naît le motif. A son sourire à demi formé , 
on voit bien qu'il n'ignore pas la séduction 
toute-puissante attachée par Vénus à ses pa- 
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rôles : rien de plus agréable que ce groupe ; 
jamais des couleurs plus suaves et des tons 
plus harmonieux ne coulèrent d'un pin> 
ceau.Tout est éclairé, et tout brille d'un doux 
éclat. Hélène conserve toute sa fraîcheur à 
côté de Paris , à côté de ce berger efiléminé 
dont il faut que le teint ait été protégé par 
les ombrages d'Ida. Si l'artiste avait donné 
quelque chose de plus relevé aux traits de 
la belle Laconîenne , personne ne s'étonne- 
rait plus qu'en la voyant traverser leurs por- 
tiques , les vieillards de Pergame , dans leur 
admiration, lui aient épargné des reproches 
. bien naturels à l'aspect de l'étrangère qui 
mit en feu leur patrie. 

Quelle n'est pas ici l'adresse du peintre I 
en un instant, il vous a fait connaître le ca- 
ractère du séducteur , ses mœurs , son pou- 
voir sur l'amante qui s'est attachée à ses 
pas , sa vie molle et voluptueuse , et jusqu'à 
cette insolence qui, trop souvent pour un 
sexe peu réfléchi , est un attrait de plus : 
Paris est assis ; Hélène est debout : le pâtre 
obscur , occupé pendant des années à paître 
des brebis dans les gorges des montagnes , 
voit à sa discrétion, devant lui, l'héritière de 
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l'an des royaumes de la Grèce , la fiRe de 
Jupiter lui-même ; il n'en semble pas j^us 
ému : on ne sait, en yénléj si » avant de 
s'occuper d'elle , il ne lui demandera pas à 
achever de ticer de sa lyre l'air auquel il 
n'a £9iit peut-être que préluder sur un 
mode lydien. 

On voit que, pour dëeemér de justes élo- 
ges a M. Dayid ^ il n'est pas nécessaire de 
remonter jusqu'aux tableaux des Sabines, 
de Léonidas , de la peste de Marseille, et de 
la mcMTt de Socrate y immortelles créations 
qui nous seront encore plus enviées par 
l'Europe , qu'elles ne le sont aujourd'hui , 
quand nous aurons su nous-mêmes les met- 
tre à toute leur valeur. 

Que notre langage n'étonne pas trop ceux 
qui ayant prés d'eux des chefs-d'œuvre^ 
ne les admirent pas , justement parce qu'Us 
les ont sous la main. Quant à nous, qui avons 
pris la plume dans l'intérêt de l'art, nous 
essaierons de &ire cainnaitre ce que l'art a 
produit d'exc^ent parmi nous. Nous le loue» 
rons avec franchise , avec abandcm même ; 
également sévères pour ce qu'il présente de 
défectueux , si , en cela ( ce qui est bien 
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tiatnrel), nous n'éprouvons pas la même fa^ 
veur f nous trouverons au moins la récom<- 
pense de notre travail dans le sentiment de 
justice qui y aura présidé; heureux si en 
célébrant les beaux talens d'une nation qui 
est la seule ^ en ce moment , en Europe , à 
avoir une écdie, nous préservons celle-ci 
d'une décadence qui nous semble prochaine, 
et dont la meiiacent les envahissemens im- 
minens du mauvais goét 1 Toutes les parties 
essentidies de l'art , devant passer successif- 
vement sous nos yeux , suivant le plan que 
nous nous sommes proposé , nous nous fé- 
licitons de ce que ce cadre nous permet de 
comprendre , dans notre tnvail y une ana- 
lyse des principaux ouvrages anciens et mo*- 
dernes. Le blâme donné ans uns, l'éloge jus- 
tifié des antres, deviendront sous notre plume 
des leçons négatives et positives , dont l'in- 
térêt s'accroitra par la variété du sujet. 

Ce diapitre du goàt demanderait seul un 
livre, et un livre "peut-^tre impossible à 
faire , si nous entreprenions de déterminer , 
autrement que par des exemples, l'emploi 
de cette qualité précieuse dans la composi'- 
tion. Quaut aux jugemens auxquels celle-ci 
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est soumise , c'est antre chose : il nons sem- 
ble que, généralement en pareille matière , 
on est trop porté à restreindre le goût. Des 
idées de monopole se sont glissées là, comme 
ailleurs ; cependant , ne pouTant m>ns dis- 
simuler que , si le goût se forme par Hiabi* 
tude de l'examen et de la réflexion , il tient 
aussi à quelque chose de natif qui n'est pas 
toujours au pouvoir de l'homme , nous de>- 
Tons le regarder comme un fonds commun 
où plusieurs sont appelés à puiser. Les fem- 
mes , sous ce rapport , et principalement en 
France, ont été traitées avec une sorte de 
prédilection. Leur tact est , saivs contredit , 
plus sûr et plus prompt que le nôtre. Dans 
Texamen d'un tableau , d'tme statue, d'un 
livre , d'un ameublement , si elles ne démê- 
lent , avant nous , les qualités par lesquelles 
l'un ou l'autre se recommande^ et les dé- 
fauts qui en altèrent le mérite , au moins au- 
ront-elles plus rapidement décidé s-il y a 
matière au blâme , si c'est à l'éloge. . 

Une personne entre dans un cercle : par 
qui sera-t-elle jugée ? par les femmes. Pen- 
dant que les hommes étudieront des traits 
sur cette nouvelle physionomie y pendant 
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qu'ils disserteront, qa'ils seront indécis , les 
femmes auj^ont prononcé en connaissance 
de cause. Suivez celles-ci dans les galeries , 
marchez sur leurs pas à Touverture du pro- 
chain salon , et vous verrez que leurs arrêts 
sont rarement dans le cas d'être infirmés. 
On dirait que la nature équitable, en leur 
accordant la promptitude du coup d'œil , ait 
voulu les armer contre le péril par la pré-^ 
voyance ^ ou , dans l'absence de ce dernier , 
les rendre à une sécurité qui doit faire cesser 
les alarmes sans motifs. 

L'esprit de convenance est tellement le 
leur, qu'elles. sont les premières à s'y sou-^ 
mettre , à l'adopter , à le désirer partout où 
elles paraissent, ou à en signaler l'oubli. 
Dans les vicissitudes de destinées bonnes ou 
mauvaises, une femme , pour peu qu'elle ait 
de tact, descendra ou s'élèvera bien plus 
adrpitement avec sa fortune, qu'un homme, 
fût-il doué de jugement. Un nouveau mé- 
nage vient à s'établir dans une ville : il est 
riche ; mais il s'enveloppe de mystères ; il 
se retranche au moins dans une sage réserve. 
Vous ne sUvez d'où il vient , de quelle fa- 
mille il sort f laissez là la femme : elle pour^ 



2o6 OU GOUt 

rait être impénétrable ; mais étudiez le mari t 
si c'est un homme de peu -de chose , sans 
aucune indiscrétion, avant vingt-quatre heu- 
res il vous l'aura dit. 

Soumettez à un examen de cette nature 
tous les mariages que Ton nomme dispro-» 
portionnéSy et vous verrez que généralement 
les femmes en sortiront à leur avantage : 
quelque grande que soit la prétendue mésal- 
liance j elles seront rarement déplacées dans 
la maison de leurs maris. 

Ces sortes de remarques appartiennent au 
goût acquis ; ruisseau détourné de la source 
du goût naturel , mais qui doit être toujours 
alimenté par celle-^d ; car , où cette dernière f 

manque , n'attendez rien de tN>n ni de rai- I 

aonnable. Les personnes d'une haute dignité, 
qui ont vécu dans les emplois érainens et qui 
y ont contracté l'habitude d'une supériorité 
sociale, saisissent assez bien ces nuances soii- i 

vent fugitives. C'est leur domaine; elles le 
savent ; eUes y régnent, et , par cette raison^ 
là même , elles y attachent une importance 
presque toujours exagérée. Cependant le vrai 
goût s'est porté , plus d'une fois , appelant 
de leurs arrêts. Quand le Moine dirigeait les 
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regards de Louis XY, qu'il se préparait à 
jeter en fonte y d'un c6té opposé à celui que 
le bras du monarque indiquait par un geste 
de commandement^ le prince Charles, grand 
écuyer de service, y trouva un dé£iut d'ac- 
cord dans l'expression , parce qu'il ne sen-^ 
tait pas ce qu'elle acquérait ainsi de noble 
et de convenable à la majesté d'une tète cou*' 
ronnée. Cela se passait dans l'atelier, en 
présence du roi qui , ne prenant pas sur lui 
de prononcer à l'instant entre l'artiste et 
l'homme de cour, ae mk dans fattitade 
même -que lui avait domée ie Morne, et fit 
cesser la contestation par ces mots : « Il a 
i> raison ; c'est ainsi que je commande. » 

Le goût dans les arts n'est pas seulement 
un sentiment des convenances observées on 
négligées ; il est aussi un aperçu rapide de ce 
qui concourt à l'effet vouhi , et de ce qui le 
contrarie. £n deux mots , c'est une irradia-* 
tion prompte par laquelle l'objet se montre 
à la pensée avec l'ensemble de ses rapports 
prochains et éloignés , directs et indirects , 
de connexion et d'opposition ; car les oppo- 
sitions sont aussi des accessoires du sujet, et 
l'esprit le plus paresseux n'a garde d'en com-^ 
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mettre l'onbli. Nous dirons de Thomine au- 
quel il faut un grand temps pour mûrir son 
examen, qu'il peut être habile dans la science 
du calcul et du raisonnement y qu'il est ma-* 
thématicien transcendant , logicien profond, 
si l'on veut; mais qu'il n'est pas homme de 
goût. Ce n'est pas lui que nous chargerons 
de prononcer sur un ouvrage d'art ou d'ima- 
gination. Désirant acheter des tableaux ou 
des statues , ce n'est pas avec lui que nous 
irons les voir. Bien plus , <}ût-il , avec ses 
chiffres et ses compas*, ses déductions et ses 
syllogismes , arriver à la meilleure solution 
possible sur le mérite réel d'un ouvrage, nous 
ne nous déterminerons jamais d'après une 
sentence qui se fait attendre au lendemain. 
C'est pour le moment où elle se déploie à 
nos yeux , qu'une galerie a été ordonnée en- 
tre des pilastres et des colonnes , qu'un fait 
historique a été confié à la toile ; c'est le peu« 
pie dont les pas foulent l'une , dont les re- 
gards embrassent l'autre, qui prononcera 
sur ces travaux des arts. Son titre pour les 
juger est sa aiçiultanéité- d'existence ; sa me- 
sure d'appréciation sera dans les premières 
impressions qui agiteront son sein. £n s'ar- 
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Fêtant ou en passant outre , il nous dira si 
nous devons le faire nous-mêmes ; et en ad- 
mettant que certains objets , sortis du cercle 
des besoins et des aperçus de la vie com- 
mune , aient droit dé fixer l'attention d*une 
classe plus éclairée de connaisseurs, toujours 
est-il vrai que ceux-ci, encore prime-sau- 
tiers, comme Montaigne , se grouperont 
sur les degrés du socle , et devant la toile , 
pour y laisser échapper le murmure du 
blâme ^ ou le cri de Téloge. Un mérite qu'il 
faut trop long-temps chercher, dans les arts^ 
n'est plus un mérite. Sais-je si demain je 
viendrai voir votre tableau ou votre statue ? 
C'est aujourd'hui q[u'il faut me satisfaire, ou 
le but n'est pas atteint. Je dirai donc qu'un 
homme de jugement peut très-bien m'ap* 
prendre pourquoi ulie composition me dé- 
plaît , ou par quels moyens elle est arrivée 
à me plaire ; mais je dirai aussi qu'avant 
qu'il me l'ait appris , l'homme de goût se 
sera prononcé sur l'effet obtenu. Voilà l'es- 
sentiel pour le public qui abandonne l'exa- 
men des procédés aux gens du métier. Ce 
sont les peuples , tels qu'ils sont à l'époque 
où on les prend , qui font les siècles , et non 



V 
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une vingtaine de connaisseurs , dont il fan- 
drait attendre le signal , pour détourner la 
tête , ou pour se pâmer d'admiration. 

Nous n'ignorons pas que notre définition 
du goût diffère^ en plusieurs points, des opi- 
nions de quelques auteurs, parmi lesquels on 
pourrait compter de grandes autorités. Il 
nous reste à nous la faire pardonner ; et le 
meilleur , le seul moyen d'y parvenir , c'est 
d'avoir' raison. Nous attaquerons les mêmes 
écrivains dans leur définition du Beau. Ici 
le combat sera plus vif; nous aurons à dissi^ 
per plus d'un prestige, à détrôner plus d'une 
puissance; mais le bouclier d'Ubalde à la 
main , nous espérons y réussir. « Rien n*est 
beau que le vrai : » teUes sont les paroles 
tracées sur ce bouclier , destructeur de tout 
pouvoir magique ; elles nous précéderont 
dans la route sur laquelle nous allons porter 
nos pas. 
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CHAPITRE IV. 

RECHERCHES PR^LIMIir AIRES SUR LE BEAU ; 
DE LA PARTIE FIXE DE LA MUSIQUE. 

INVOCATIOir. 

Serais -TU donc si difficile à trouver, 
bien suprême , trésor toujours nouveau , où 
puise incessamment l'espèce humaine tou- 
jours renouvelée? Qui es>tu, et comment 
parlerai-je dignement de toi» puissant mo- 
bile des esprits vers les grandes pensées et 
vers la matière eUe^-méme , quand elle em- 
prunte tes formes? 

Irai-je te chercher, dans Tantre de Tro« 
phoniiis , ou sous les platanes qui (Mnbra- 
geaient le jardin d'Académe^ aux jours où 
Platon s'entretenait de toi avec ses disciples, 
grands hommes dont on prononce , depuis 
deu^ mille ans , tous les noms avec respect ? 

Mais le sourire était à jamais banni des lè- 
vres de ceux qui sortaient de l'antre de Tro- 
phonius : et tu es aussi doux à connaître que 
tsi possession est pleine de charmes ; ce n'est 
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donc pas par toi qae sera contesté le cœur 
du sage. 

Mais Platon , après t'avoir renfermé dans 
des calculs numériques , t'enveloppa de sym- 
boles ; et tu aimes à paraître au grand jour. 
Il apprit plus à ses disciples où tu n'es pas , 
qu'il ne leur indiqua ce que tu es, et les asiles 
où tu te plais à te retirer , lorsqu'on mécon- 
naît tes lois ; car ton existence presque uni- 
verselle, comme ton auteur, est le lien sacré 
de toute la création, tant que celle-ci reste 
d'accord avec elle-même. 

Cependant tu échappes souvent au bras 
qui cherche à t'entourer d'une circulaire 
étreinte ; plus d'une fois tu t'es dérobé à l'œil 
qui, te ceignant d'un regard d'amour, es- 
saya de pénétrer le mystère de ton origine. 

C'est que tu fus mal interrogé ; c'est que 
l'on voulut t'arracher des réponses en rap- 
port avec les goûts éphémères, ou avec le 
fol enthousiasme de ceux qui demandaient 
un oracle à grands cris, sans consentir à le 
consulter dans des voies de droiture. 

Dans l'impuissance de les contenter, fau- 
dra-t-il que je descende sur le rivage de la 
mer, et que, saisissant par adresse Le vieux 
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pasteur des troupeaux de Neptune ^ je le 
force à chanter tes merveLlles ? 

Il dirait l'élan sympathique des êtres, et la 
protection donnée par la force à la faiblesse ; 
il dirait là vie civilisée ^ substituée aux alar- 
mes* de la vie sauvage, et le front austère du 
pâtre se déridant, à ton aspect, au sein des 
foyers domestiques ; il dirait les prodiges des 
arts, quand tu inspires ceux<-ci, et que, par 
eux , tes traits se reproduisent. 

Et s'il m'ordonnait ensuite de -répéter se^ 
accents, comment le ferais-je, moi , dont l'a- 
venir a été chassé tout entier de cette vie ! 
moi , dont la tête a fléchi tant de fois sous 
le coup des grands chagrins qui frappent 
l'homme ici-bas ! J'eus des amis , J'eus mieux 
encore que des amis ; tout a disparu à mes 
côtés ! est-ce que mon imagination aurait 
gardé quelques couleurs pour un pinceau ? 
Est-ce que mon horizon n'est pas bordé de 
nuages? Le cyprès n'a pas été si souvent 
planté vis-à-vis de là porte du locataire, 
sans jeter une ombre fàbheuse sur son toit : 
le soleil n'est pas encore couché y et déjà il 
n'est plus jour. 

Cependant mes yeux ont beau s*obscur- 

5* 



cir, y^péfcois ton image dans ce reste, de 
roate que le ciel m'a laissé à parcourir ; die 
me suit on ell^ me précède en tous lieux. Ne 
brille-t-eile pas dans ces rapports touchans 
des êtres , qui ont confondu leurs intérêts et 
par conséquent leur bonheur? Ne se reflète-t^ 
ell€ pas dans ces campagnes qui leur offrent 
des abris, dans ees jardins que parcourent 
les nymphes du jour , et dans les statues quï 
rivalisent aree elles de grâces et d'attraits ? 
Une grande , une bienfaisante intention par- 
tout a chargé le plaisir de veiller sur l'exis-^ 
tence ; partout les besoins ont été mis sous la 
sauvegarde du bonheur. 

C'est là que je trouTerai ton charme tout- 
puissant ; car c'est dans le monde des réali-^ 
tés qu^a été fondé ton empire, soit qu'en 
présentant , en perspective , aux mortels l'a- 
mélioration de leur destinée, tu les condui-^ 
ses à la vertu, soit que , t'adressant à leurs 
sens, après avoir invité notre espèce au 
doux soin de sa perpétuité , tu mettes fin à 
leur solitude. 

Non , je ne descendcai pas dans l'antre de 
Trophonius : la Toix d'un autre oracle s'est 
fait entendre à ikies oreilles ^ e'est celle de la 
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nature qui veut m' apprendre à te coanaitre. 
Instruit par elle, mais ne pouvamt te chan* 
ter, î'essmerai de te définir; puisses^tn, 
sons ma pl«me , briller dans «faacune des 
parties ^ étémens épaon de ta substance , 
ainsi qu'un pur rayon de soleil jaillit des 
fragmens d'une surface brMlantel car je ne 
te d^ompose que pour te mieux trourer ; 
et je ne veux pas plus t'anéftntir que te re- 
léguer dans des régions inconnues. 

Alors, pe«it*<élre alars anrai-je acquis le 
dnHt de te nommer I 

On ne supposera jamais que k ei^éaleur 
ait placé id-bas les êtres , sans leur assurer 
des moyens de conserratiaii; une telle im«^ 
prévoyance eût amené bien|èt la fin de son 
ouvrage ; on ne saurait davantage se refàs^ 
à croire qièe les facultés de oeis êtres, dans 
l'ordre des substances anukées ^ me tendent 
à les mettre en possession de la phis grande 
somme de bonheur dont ils puisficat jouir 
sur ce globe, suivant les lois die leurs orga« 
nisadons respectives. L'oiseau dont ka aiie» 
fendent les plaines de i'air , Js poisBOB fin 
»Uo&ne l'élémeirt Mqnide^ égitaicm saas f 
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laisser de traces , le reptile qui se glisse «n'^ 
tre les roches buissonneuses , et le quadru-* 
pède qui , de sa masse pesante , foule l'herbe 
des prés , ou l'effleure à peine de son' léger 
corsage, tout dépose de la vérité que nous 
venons d'établir. Il est vrai que plusieurs de 
ces créatures , destinées à alimenter des es- 
pèces d'une catégorie supérieure , périssent 
violemment; mais, toutes préparées qu'elles 
soient pour ces tables somptueuses , comme 
les victimes consacrées des anciens , elles ont 
savouré le bienfait de là vie dans l'élément 
qui leur a été assigné ; leurs organes ont été 
appropriés à cet élément; leurs facultés ont 
été mises en rapport avec leurs besoins; 
ceux-ci ont trouvé dans leurs sensations un 
excitant provocateur dont la satisfaction a 
été rarement contrariée , car autrement 
l'heure de leur destruction fàt bientôt venue ; 
des jouissances ont été attachées à ces actes ; 
enfin toutes ces créatures ont constamment 
tendu vers leur bien-être , parce" qu'il n'y 
avait pas pour elles d'autres conditions de 
l'existence, et chacune dans sa sphère, large 
ou circonscrite , l'a trouvé. 

Cet entraînement comiiiun à tout ce qui 
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respire, peut-être même à ce qui ne con-' 
naît que la vie de nutrition, se change en 
désir dans le sein de l'homme. Ce n'est pas 
assez qu'il vire , il faut que la vie lui soit 
chère. 

Nous portons , en nous , les élémens de 
notre bonheur qui par cela même seront à 
nos yeux ceux de, la beautié. Des circon- 
stances exceptionnelles , un mauTais emploi , 
ou une fausse direction, les font dégénérer en 
causes de souffrance physique ou de dégra- 
dation intellectuelle , d'où naît l'idée du 
DiFFOBME. Toute la morale est là; tout art 
d'imitation y est également; vous y trou- 
verez le Démoniaque de Raphaël et son Ar- 
change ; vous y trouverez la Vénus de Cleo- 
mènes , et le Laocoon d'Agésandre. 

Cette . théorie nous semble si simple et si 
vraie , que nous éprouvons quelque surprise 
d'être réduits à l'appuyer de preuves. Ce- 
pendant, dans la recherche de celles-ci peu 
difficiles à rencontrer ,nous nous féliciterons 
de fonder quelques principes applicables ail- 
leurs qu'au domaine des arts , et qui , bien 
entendus , peuvent servir à la conduite de 
la. vie générale des nations, comme à celle 
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des existences privées dont elles se compo-' 
sent. Tonte théorie , qni n*anra pas ce dou- 
ble caractère d'ntilité y sera £ansse de sa na- 
ture ; car le créateur n'a pas plus isolé ses 
saintes lois que les diverses parties du grand 
tout échappé de sa mam : les unes et les 
autres se tenaient dans sa pensée. 

Les modes d'existence étant invariable- 
ment Affrétés , du moîss dans le système de 
création qui nous est connu , les oi^anes 
ont reçu également des lormes déterminées , 
et ce sont les plus propres à favoriser le jeu 
de leur mécanisme. Cependant nous remar- 
querons qae la natare, après avoir pris soin 
d'assurer cehtt-ci , s'est pemns quelques in<- 
fractions de sa propre loi ; et, sans cndnilrc 
d'afiiaiblir l'édifice dont la eonstruction 
nous occupe , nous nous pfaârcms. à recon- 
naître que certains nrasdes , destinés à opé~ 
rer diveis nncHnremens dans la madûne hu- 
maine, USA été tiès^^rapprochés de l'origine 
du membre qni levr a été soumis y quoiqu'il 
soit notoire» dai» la science des forces mo- 
triceSf que cette sorte de levier, entre toutes f 
est la plus ingrate. Cette dérogation a ses 
motifs y an nombre desquels se place une in« 
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f enlion toute particulière de plaire à la vue y 
en Élisant la moindre dépense de matière 
possible , ècoiiomie à laquelle notre œil est 
déjà accoutumé par l^nsemble de la figure 
humaine. D'ailleurs ^ en nous dessinant sur 
ce modèle , on nousa non~seulement épargné 
ce que , dans la rigueur, nous n'aurions pas 
le droit de nommer une difformité , si telle 
était notre manière d'être , mai» on nous a 
préservé d'un embam» manifeste qui résul" 
terait de la surcharge des chairs et des en- 
veLoppes émanées , doirt il eut fallu non» 
pourvoir pour loger les cordes plus toIu- 
mineuses des muâcles extenseurs et ad- 
ducteurs. Il est encore évident que , par 
le simple développement d'une plus large 
surface > nos corps eussent offert plus de 
prise au péril , dans k seul intérêt d'un sur^ 
croit de forets qui nous est inutile. On serait 
tenté de croire que, préparée à l'objection ^ 
la nature eét voulu se ménager la réponse 
que nous faisons ici pour eHe, en hasardant 
quei^ques ébauches d'organisation dans le 
système du meilleur levier , et en )»ous 
prouvant , par des essais informes , que notre 
partage est à la ibis le meilleur et le plus 
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agréable à la vue. Gertains Brandypes et 
le Kangutoo pourraient être cités en té- 
moignage. 

Il y a une beauté réelle dans Tordon- 
nance des deux premiers règnes de la nature , 
parce qu'ils sont au. mieux disposés pour 
l'usage de l'autre; il y a une beauté non 
moins remarquable dans l'organisation 
des êtres animés , parce que cette organisa- 
tion détermine au juste la durée qui leur a 
été prescrite , l'usage auquel ils sont desti- 
nés , la dépense fixée pour leur entre- 
tien y et la jouissance de bonbeur qui leur a 
été départie. 

Ces choses étant dans un rapport cons- 
tant, les forces productrices ont dû rester 
les mêmes , et les forces de développement 
ont dû agir dans le même cercle. A bien 
dire les formes des êtres ont été stéréoty- 
pées. 

£lles seront donc les modèles du beau / 
dans toutes les espèces, comme elles en sont 
la perfection dans l'espèce perfectionnée. 

Ne voyant rien au-dessus de nous sur la 
terre , nous trouverons ce modèle dans 
I'homue. Aussi-bien, le faut- il, car notre 
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imagination , dans le paroxisme du. délire , 
ou dans l'élan de l'enthousiasine, ne saurait 
aller au delà. Elle arrange ^ elle dispose , 
elle combine , elle ordonne ; mais elle ne 
produit rien. Le champ de la création est , 
pour elle , une terre inféconde ; elle n'y 
moissonnera jamais que ce qu'une autre 
main plus puissante y aura semé. Comprise au 
nombre des^tres.<;réés^ le plus remarquable 
•entre tous dans le monde intellectuel, elle 
les primera tous ; mais elle sera aussi , pour 
^le-méme , sa propre limite. 

Rien donc d'arbitraire dans les arts d'i- 
mitation. Le choix des objets^ sur lesquels 
ils s'exercent , est à eux. Leur pouvoir ne va 
pas plus loin : mais il va jusque-là ; et c'est 
beaucoup. 

Nous n'agiterons pas la question de leur 
prééminence respective. On parle des grands 
effets de la musique chez les anciens et chez 
ies modernes. Les Grecs surtout y attachaient 
beaucoup de prix. Si Orphée par ses chants 
chassa la barbarie dans la Thrace, si Tyrtée 
enflamma d'une noble ardeur le courage des 
Lacédémoniens , pourquoi n'en ferait-on 
pas autant honneur aux paroles qu'aux ac- 

Beaux-Arts. I. 6' 
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cords dont elles furent le motif. Nulle part 
on ne détermiiierâ, par des sons , un peuple 
à opérer de grandes dxoses, s'il n'attache des 
idées à ceux-ci, et si ces idées ne se trans- 
forment en sentimens. Si les Spartiates n'a- 
vaient été que des dUettanti, Messènes ^t 
restée debout ^ et leurs femmes eussent vu 
bien des fois la fumée du oamp des Perses ; il 
ii*y eût pas eu plus de Thermopjles , qu'il 
n'y a eu d'Abbruzes , quand les Autrichiens 
t>nt marché sur Naples. 

La théorie du beau en musique est très- 
difficile à établir , parce qu'elle tient partout 
au climat, aux moeurs et aux habitudes. Il y 
a cent à parier contre un , qu'en composant 
des chœurs pour l'Oreste ou pour l'Œdipe 
de Sophocle, nous ne rencontrerions pas 
tes accens qui fiaiisaient trembler les femmes 
d'Athènes , et pâlir même ses jeunes guer- 
riers. 

Un tableau est plus généralement enten- 
du ; une statue , indépendamment de la con- 
joncture dans laquelle elle place un per- 
sonnage, sera presque partout appréciée. 
Tout ce qui participe à la civilisation l'ad- 
mirera, pour peu que le ciseau y ait» 
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déposé l'expression d'un sentiment , ou qu'il 
l'ait fait participer au . simple mérite des 
belles proportions prises dans la nature. 

. Les jouissances procurées par la peinture 
et la sculpture ont donc , en elles-mêmes y 
quelque chose de plus positif que celles dont 
un succès musical est la source. 

Ce dernier n'a rien de permanent ; il 
change avec les contrées , même avec les 
époques. Il faut une autre musique guer- 
rière aux Grecs qui se battent présentement 
contre l'islamisme , qu'à leurs aïeux aux 
champs de Platée et de Marathon. LuUi a 
charmé nos ancêtres ; Rameau a fait leurs 
délices : la génération actuelle fuimit deTant 
les récitatifs sans couleur, et les chants pro- 
longés du premier ; elle ne s'accommoderait 
pas davantage du tapage et des dissoAnan- 
ces de l'autre , à peine rachetées par quel- 
ques heureux effets. Cependant ces deux 
hommes , quant à leur art , furent regardés 
comme supérieurs à leur siècle. Les amateurs 
les plus passionnés de la musique sont for- 
cés de convenir ^ue, si ejlc sait trouver 
des accens qui , après être partis du cœur, 
y retournent , elle se nourrit encore |plus 
I . 6* 
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souvent d'arbitraire ; rejette aujourd'hui ce 
qu'elle avait aimé la yeille , et laisse étouffer 
le vrai chant sous un amns d'ornemens sans 
goût. Aussi , quelle est la destinée des ou- 
vrages qui ont brillé sur la scène musicale ? 
oubliés , méconnus , ils n^e frapperont plus 
les salles de spectacle de leurs sons suran- 
nés ; et pourtant ils ont fait fête , on s'en 
est engoué ; au risque de ses jours , on s'est 
rué avec la foule pour les entendre ; on s'est 
mis en guerre , et on a rompu des lances 
pour en soutenir le mérite. Combien s'est-il 
écoulé de temps depuis ce délire d'enthou- 
siasme ., cette fureur de la passion philhar- 
monique ? ces jours sont-ils très-élolgnés de 
nous ? est-ce d'un ou de deux siècles ? non , 
à peine trente ans sont révolus , et les ido- 
les se sont dix fois succédées sur un socle 
banal ! 

Comme les chefs-d'œuvre des autres arts 
d'imitation n'ont pas à subir de pareilles 
chances ; comme l'admiration va croissant 
pour Raphaël , le Poussin , Jean Goujon , le 
Pujet , et ïout ce qui marche sur leurs traces , 
force est de leur reconnaître un mérite in- 
dépendant du caprice des hommes , et pour 
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lequel nous n'avons rien à craindre que la 
destruction des moyens matériels par lesquels 
il se manifeste.. 

Adisson emploie , à notre ayis , un trait 
de génie pour caractériser la destruction 
générale qui doit frapper la terre, suivant 
les traditions religieuses. « Alors , dit-il , 
» périront les œuvres immortelles d'Homère 
» et de Virgile. » 

En terminant ainsi l'énumération des dés- 
astres d'un tel jour , l'écrivain anglais nous 
a paru sonner l'agonie de la nature entière. 
Effectivement il ne reste plus qu'à procla- 
mer le règne de la tombe ^ après avoir éteint 
le flambeau du génie. 

K'annoncerait-on pas aussi une grande, 
une immense catastrophe , au sein de la- 
quelle on croirait voir s'abimer l'espèce hu- 
maine civilisée , si des sons tristement pro- 
phétiques nous disaient : « Telle année , tel 
» jour, on brisera le Laocoon, l'Apollon 
» et le Torse ; et les plus célèbres ouvra- 
» ges du pinceau , en Europe , seront livrés 
» aux flammes ? » 

Il nous semble que ces paroles pronosti- 
queraient une époque dan^ laquelle il n'est 
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pas nn $tre pensant qmi voulue trai^rorter 
son exbtence. Mais nous tronvperîoas-^CFns , 
si nous disions qu'on resterait Ine» sa des- 
sous d'un tel effet, ea ffienaçsmt la- géné- 
ration ^ut s'avance poar nous remplacer , 
de la perte des chants de Cimaroza et de 
Mozart? il Êint en conTenir, H y a quelque 
difTéreace d'un coup d'archet de Kreutzer 
au coup de pinceau de Raphaël. 

La sinaKi|ue renferme une partie qui« des^ 
tinée à imiter les aocens familiers à l'hom- 
me dans les direrses p€>skioiis de la vie » 
doit avoir plus de fixité; cela est incofitestal^: 
c'est celle du chant. Comme elle esdste plus 
ou moins dans le système nnisieal de cha- 
que nation, en admettant que toutes en 
aient un , on sent bien que ee n'est pas sur 
celle-là que tombent nos reproches. Chez 
nous , Si Lnlli pouvait se survivre à lui-même , 
ce serait par ce seul c6té , et c'est ce qu'on 
a conservé de lui en remettant son Armide 
au théâtre. H resterait peut-être davantage 

• 

de Rameau , habilement remanié, parce qu'il 
eut plus de naturel. J.~J. Rousseau sentait 
bien que ie positif de la musique consis- 
tait , suivant ses propres expressions, « dans 
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)> rimitation paisible et artificielle des accens 
M de la voix parlante et passionnée '. » Il a 
composé dans cet esprit son Devin du vil- 
lage ; .aussi, de tons nos opéras anciens, 
c'est celni que Ton revoit avec le plus de 
plaisir; c'est le seul peut-être qui dans 
cinquante ans, avec quelques œuvres de 
Monsigny et de Grétry , aura mérité d'être 
conservé sur la scène par son admirable 
accord entre le chant et les paroles. Nous 
regrettons de ne pouvoir connaître d'autre 
BEAU musical que celui-là : mais , qu'est-ce 
que cela fait aux dilettanti ? 



■ Yoyes le Dictionnaire de musique de Rousseau. 



CHAPITRE V. 

REPONSES AUX P&IKGIPALES OBJECTIONS DE 
BURKE CONTRE LA CONVENANCE DES OR- 
GANES AVEC LEUR DESTINATION , COMME 
PRINCIPE DE LA REAUTE. 

Toutes les définitions du beau diffèrent 
entre elles : Crousaa^ et le père André ne 
s'entendent pas plus sur cette matière, que 
Burke et Hutcheson. Dans leurs recherches 
ces écrivains ont suivi des routes divergentes. 
Faute d'un même point de départ, ils man- 
quent de point de rappel pour leurs idées. 
De quoi s'agit -il ici ? nous foulons une 
terre couverte de productions variées , dont 
nous sommes les consommateurs; nous 
sommes entourés d'animaux que nous assujet- 
tissons à notre service; chaque matin noiis 
ouvrons les yeux pour assister au brillant 
phénomène de la création rajeunie ; chaque 
soir , au milieu des plus admirables accidens 
de l'ombre et de la lumière, nous voyons le 
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soleil s'envelopper de ses draperies d*or et 
de pourpre y un ordre constant et régulier 
perpétue cette chaîne de bienÊdts : et nous 
cherchons le beau I pour qui? dans quel senti- 
ment ? par rapport à quelles créatures? à quelle 
fin, si ce n'est pour nous, dans le sentiment 
de notre bonheur, et pour nous assurer , par 
la possession de l'objet de nos recherches f 
tous les biens dont il est le gage? la plus 
belle tète, dans une famille, n'est-elle pas 
celle d'un père chéri et révéré ? fiissiez-vous 
entouré de femmes, toutes dignes d'être trans- 
portées sur la toile de nos Zeuxis, celle qui 
vous rend heureux , celle dont le cœur bat à 
l'unissoivdu votre , finira par avoir des char- 
mes à vos yeux, parce qu'ici un sentiment 
moral suppléera, sans que tous vous en 
doutiez , à l'absence de ces proportions qui 
n'ont de prix que comme promesse faite a 
la volupté,€t de cette expression de traits qui 
n'est douce à voir que comme une sorte 
d'aurore du boAheur domestique. Toutes nos 
idées se Hent dans notre esprit, et il faut bien 
qu'en définitive celles du bien-élre et de la 
beauté marchent ensemble. 

Mais n'anticipons pas sur un système d'à- 
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perçus qui , des simples "besoiiis de la vie 
organique, où il enfonce ses racines, 
pousse ses fatranclifs dans «n avenir vers 
lequel nous nous sentons entraînés par le 
seul avânt-goùt de nos jowssanccs terres-* 
très. Car il est mcomtestable que» si nous 
n'avions jamais été heureux ici^bas » on si 
nous n'avions jamaîa entrevu la possibilité de 
le devenir, notre imagination manquerait de 
donnée» pour el&tr une perspective à la 
vertu» Tous les plans de félicité imaginés^ 
chez les diverses nations, en finvenr d'une 
autre vie,^ déposent de ce que nous venons 
de dire. Koiis avon& beau nous plaindre de 
eeUe-Kn ; c'est encore avec ses plu» briUans 
débris, que nous reconstruisons la suivante» 
Le célèbre Burke est compté pamii les pen« 
seursde la Grande-Bretagne. Son éloquence 
a foudroyé, dans le parlement de cette na-* 
tion, des misérables qui, pour &e faire h* 
ches, avaient foulé aux pieds tous les droits 
de l'humanité. Il les traina à la barre de la 
chambre des communes, courbés sous l'igno^ 
minie de leur or et de leurs crimes-, car dans 
ces temps il y avait une chambre des cœn- 
munes en Angleterre! mais si l'orateur pa- 
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triote a su mettre en mouyement les passions 
généreuses de son pays , il n'a pas été aussi 
heureux dans sa reckerche philosophique du 
BEAU. L'appareil » xtec lequel il y a procédé , 
couvre un Tide réel d'idées , et sa main a été 
maladroite à sonder ce cœur de l'homme où 
s'amassent les rempétes qui fatiguent la vie 
et les tendres émotions qui en font le charme. 

Toutes les règles admises dans l'argumen- 
tation parles esprits droits, sont méconnues de 
cet auteur , lorsqu'il raisonne sur la beauté. 
Les qualités qui constituent celle-ci , et le but 
qui lui a été prescrit hû semblent tellement 
étrangers » qu'on serait tenté de la comparer 
à un terrain sur lequel il lui était interdit de 
porter ses pas | où bien il serait permis de 
croire qu'à l'instant où il Tcut en parier, 
un maléfice venant à agir sur lui , tous les 
souvenirs d'ordre échappent à sa logique. 

« Si la convenance des parties à leurs 
» fins était une cause de beauté , a-t-il pré* 
» tendu , le grouin du porc fait en forme de 
» coin, pour fotiilkr la terte , la poche pen* 
» dante au bec du pélican^ véritable magasin 
» pour cet animal, la cuirasse épineuse du hé- 
V risson, et les dards que lé porc-épic laneede 
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» toute sa surface , auraient quelque chose 
j» de très-agréable aux yeux. » 

Il est évident ici que deux notions, qui 
devraient rester distinctes, se confondent 
dans l'esprit de l'écrivain anglais; celle de 
la beauté par rapport à l'animal, doué ou 
non , de ses qualités essentielles , et celle de 
la beauté par rapport à l'homme , en tant que 
simple spectateur. Or , comme l'application 
du genre de beauté , affecté à diverses créa- 
tures , ne saurait être faite à notre espèce , 
le grouin du porc, et la poche du pélican ne 
seront susceptibles de nous offrir aucun char- 
me ; mais il nous est également impossible de 
nous figurer aucun de ces animaux dépourvus 
des attributs caractéristiques que l'on vient de 
signaler, sans qu'ils soient, pour nous, dans un 
état d'iihperfection réelle, et, parconséquent , 
privés de la beauté qui leur est propre. La 
confusion des idées dans ce cas est-palpable. 
Lorsqu'on voudra trouver des apparences de 
beauté qui nous touchent, il faudra les cher- 
cher dans la sphère de nos besoins et de nos 
rapports^ sans oublier que ceux-ci doivent 
tenir autant à notre nature intellectuelle qu'à 
notre nature matérielle et organique. 
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C'est de cette convenance réciproque et si- 
multanée que nait, pour toute créature, l'idée 
de la perfection relative. Mais Burke parait 
raYoir totalement oubliée lorsque, ne voulant 
pas y reconnaître un principe de beauté , il 
allègue en preuve que , chez les femmes 
les plus remarquables par leurs attraits , le 
propre de ceux-ci est de donner une idée 
de faiblesse et à^ imperfection. De là il se 
croit en droit d'observer , qu'instruites par 
leur instinct de cette prétendue loi de la na- 
ture, elles s'étudient presque toutes à gras- 
seyer, à chanceler dans leur démarche , à 
feindre l'indolence et même la maladie. 
Comment cet écrivain n'a-t-il pas eu la 
sagacité de se dire que l'homme , par sa po- 
sition de chef de la famille , revendiquant la 
force organique, et souvent , par sa position 
sociale , la force de l'intelligence , la débilité 
du corps , et la légèreté d'esprit , réelles ou 
simulées par sa compagne , et qui dans un 
être isolé seraient une cause prochaine de 
destruction , ne sont ici que les signes har- 
moniques des relations de la femme avec le 
sexe sur lequel elle demande à s'appuyer ? 
Sans erreur , il eût pu encore y voir une 
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douce et innocente flatterie. L'abus des mots 
est d'autant plus évident , chez le penseur 
anglais , que la vigueur musculaire appliquée 
en cette occasion se changerait en yéritable 
anomalie , dont l'effet immédiat serait de 
conduire la femme à pécher, non par excès, 
mais par véritable défaut , puisqu'elle man- 
querait du premier motif qui lui fait désirer 
notre société , comme essentielle à son bon- 
heur. Ce que Burke nomme imperfection est 
donc la perfection d'un être qui trouve sa 
force dans sa faiblesse même j faiblesse peu 
inquiétante , puisque celui qui en est atteint 
est sûr d'en trouver, à ses côtés , le correc- 
tif j agréable pour celui vers lequel elle 
établit un droit de recours , puisque , après 
avoir réveillé en lui le sentiment de sa su- 
périorité , elle paie encore sa protection du 
plus doiui de tous les prix. 

Telle qualité est faite pour exciter l'ad- 
miration , telle autre l'amour : et toutes les 
deux , dans leurs sphères respectives , au- 
ront leur genre de beauté ; distinction échap- 
pée à l'auteur de l'ouvrage < dont nous 
allons continuer l'analyse , non pour déni- 

' Becherches plUlosopkiquBS sur Voriginede nos idées du 
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grer Un nom célèbre , mais pour y trouver 
nne occasion heureuse ée fonder les prin- 
cipes de notre théorie. Nous ne demandons 
ni grâce , ni Êiyeur. En £iit de Térités à éta* 
blir , d'erreurs à combattre ,. il n'y a ni com- 
patriotes à ménager 9 ni ennemis à poursui- 
vre. Avons-nous tort ? Bnrke a-t-il raison ? 
c'est là seulement fiur quoi nos lecteurs sont 
appelés à prononcer. 

L'écrivain anglais , s'étant aperçu que la 
vertu, dans ses actes les plus sublimes, se 
présente avec une sorte •d'austérité, prétend 
qu'il faut autre chose pour exciter notre 
amour, par exemple la libéralité , la bonté , 
l'indulgence et même une certaine mollesse 
de caractère. Ici se reproduit tout son sys- 
tème. Ressaisissant la chaîne de ses idées, et 
se rappelant bien que, dans sa doctrine ex- 
clusive , la perfection n'est pas une cause de 
beauté y il n'accorde pins aux hautes vertus 
des plus grands hommes qu'un tribut d'es^ 
time froide et respectueuse. Sous prétexte 
que leurs fortes âmes « s'exercent principa- 

sublime et du beau , par Edmond Burke ; tradttit ée l'an- 
glais sur la septième édition. Paris , i8i3. 
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» \emeot dans ks troublesy qn*d]€s s'appfi- 
« qnent plutôt à pférenir les maux graves 
>» qa'à répandre des ÊHTeors, » il se dispense 
dy rien tronTer éP aimable ; et oorame , soi- 
vant ses propres expressions, la beauté ne 
sanrait marcher sans l'amonr, il est démon- 
tré qne dans la Terta de la tempérance , du 
zèle de la liberté^ de l'abnégation person- 
nelle, de l'abnégation de la £unille an profit 
de la cité, de la sévérité de la discipline 
qui conserve les états et lenrs forces défen- 
sives , de la justice qui , suivant l'énergique 
expression de l'Écriture , nous ordonne 
dans nos jugemens de n'avoir pitié ni de la 
veuve, ni de l'orphelin, il est démontré, 
dis-je, qu'il n'y a rien de beau dans ces cho- 
ses; et qu'après avoir, tout au plus, envisagé 
avec l'admiration de la terreur , Camille, 
Régulus , Fabius , les deux Caton et les deux 
Brutus , il nous faudra arrêter nos re- 
gards avec complaisance sur la facilité du 
commerce deLucuUus, Tindirlgence de Cé- 
sar, et sans doute sur l'amabilité d'AÏci- 
biade'. C'est là désormais qu'il nous reste à 
chercher le beau. Ce qui est le plus éminem- 
ment UTILE à l'espèce humaine , ce qui assure 
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ses droits, ce qui Teimoblit à ses propres 
yeux , et ce qui la fait exister en corps de na- 
tions , c'est-à-dire ce qui maintient Tordre 
social, n'en méritera plus le titre I 

Nous connaissons tout l'empire des vertus 
privées, nous n'ignorons pas le charme d'un 
doux commerce; mais , ainsi que la Vénus 
pudique , pourquoi le Jupiter du Capitole 
et l'Hercul^i Famèse n'auraient - ils pas 
leur beauté ? Le beau réel se, montre peut- 
être avec plus d'éclat dans le caractère du 
chancelier L'Hôpital que dans celui de Fé- 
nélon; malgré tout le charme attaché à la 
piété filiale^ et à la piété religieuse, nous le 
trouverons davantage dans Thrasybule déli- 
vrant sa patrie au péril de ses jours ^ ou 
dans Harmodius et Aristogiton recevant 
courageusement la mort après avoir frappé 
le tyran Hipparque, que dans les frères Bi-^ 
ton et Cléobis qui , au défaut des bœufs des- 
tinés à traîner le char de leur mère vers le 
temple de Junon , dont elle était la prétresse, 
s'attelèrent eux-mêmes et méritèrent par 
cet acte, au rapport d'un sage, la plus 
grande récompense que les dieux pussent 
accorder à des mortels.-Si Burke avait judi- 

6* 
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cieusement observé ce qui est propre à cha- 
que indWidn, et dans telles circonstances 
données y il eût fait une juste part à tous ; 
la bonté eût reçu la sienne comme le mérite 
plus difficile de la justice , et sous sa plume 
les signes caractéristiques de la puissance , 
dans les formes , n'eussent pas été plus ex- 
clus de la beauté que l'aimable abandon de 
l'attitude et la mollesse des CojRours. 

Suivons-le dans la guerre qu'il fait à l'u- 
tile y chez lequel il s'obstine à ne pas voir 
un élément primitif de la beauté , élément 
si rigoureusement nécessaire que sans lui 
nous ne saurions la concevoir*. 

« L'estomac 5 dit-il, les poumons, le foie 
» et plusieurs autres parties sont parfeite- 
» ment propres à lents fonctions : cependant 
» il s'en Êiut de beaucoup qu'elles aient 
» quelque beauté. Encore un coup , il y a 
» quantité de choses très-belles , dont la vue 
» n'excite aucune idée d'utilité. J'en appelle 
V aux plus doux ^ aux plus nobles sentimens 
» de l'homme ; en fixant la vue sur tin bel 
» œil , en contemplant ime bouche bien faite 
» et une peau fine, et en admirant le contour 
» d'une jambe gracieuse ) qui jamais eut l'i- 
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» dée que ces parties étaient convenable- 
» ment disposées, pour voir , pour manger , 
» pour sentir I pour eoiurir? Quelle idée d*u- 
• tiiité font naître les fleurs ornement du rè- 
»gne végétal, etc.? » 

Quand on écrit de pareilles choses , on ne 
montre ni philosophie, ni logique , ni science 
des organes , ni connaissance des mouve- 
hiens du oeour humain, pn n'est même ni 
penseur, ni artiste : par conséquent , on est 
sans qualité pour juger les ouvrages de l'art 
et de l'esprit. 

Quoi! vous n'avez pas vu que le peintre 
et le sculpteur doivent tellement disposer 
leurs figures , que les viscères , parties essen- 
tielles du corps humain, soient censés y 
trouver place, que le jeu «n soit libre, et 
que la beauté du torse disparaîtrait à l'in-* 
stant où on les supposerait trop à l'étroit 
ou trop à Taise dans les cavités thorachiques 
et abdominales ? Pourquoi tmagii^erijea^vous 
qu*il n'eût été donné qu'un mérite abstrait aux 
proportions de notre machine? Est-ce que, 
par hasard, le Créateur aurait prétendu nous 
les faire admirer par ime simple cotiv^ntion 
entre lui et nous? C'est bien assea que les; 
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prodiges de ranimation et du sentimenf 
restent inaccessibles à nps recherches , sans 
que le spectacle des formes corporelles soit 
imposé à notre intelligence comme une 
énigme dont nous n'aurons jamais le mot. 
Vous vous extasiez devant la ligne qui, du 
front de cette statue antique, descend jus- 
qu'à son orteil : que vous a-t-elle dit cette 
ligne? que vous a-t-elle révélé, si ce n'est que, 
partout flexible au profit de l'être dessiné 
par elle , elle se creuse entre la tête et les 
épaules , comme n'ayant qu'à fournir un sup- 
port élégant pour celle-ci , qu'elle se ren- 
fle en côtoyant la poitrine, dépositaire des 
principaux organes du mouvement intérieur ^ 
qu'elle se déprime sur la taille dans- l'inté- 
rêt de la flexibilité du corps ; qu'elle s'ouvre- 
ensuite pour se prêter à l'emboitement des 
fémurs dans l'axe de locomotion ; que , chez 
la femme , elle s'évase encore plus pour faire 
place au champ de la maternité ; que , de là , 
par une pente agréablement déclive, elle va 
chercher le genou , on , après avoir faible- 
ment cédé au jeu des articulations, elle ne 
tarde pas à se tuméfier une dernière fois , 
pour loger les muscles moteurs des jambes ,. 



AUX OBJECTIONS ITE BLRKE. ll^l 

ferminées elles-mêmes par des proportion» 
fines qui en assurent la légèreté, et leur 
permettent de s'implanter plus facilement 
sur le pied , base bien étroite , mais suffi- 
sante à la solidité d'un édifice disposé pour 
un mouvement perpétuel? Quand le doux 
ondoyement de cette ligne tous ravit sous 
le pinceau du Corrège ou de Prudhon , ne 
cherchez pas le motif du charme que vous 
trouvez, ailleurs que dans Tharmoiiie des for- 
mes avec les besoins. Si Burke avait remar- 
qué que ce rapport est rarement en défaut y 
et que, là pourtant où il manque, les yeux 
sont à rinstant blessés , il n'eût pas brûlé , 
avec autant de constance, son encens devant 
une divinité fantastique. 

L'accord des proportions entre elles est 
également une condition du beau, sans la- 
quelle il n'y aurait plus d^équilibre entre 
les diverses parties des corps organisés. Des 
moyens trop faibles pour conduire au but , 
et la dépense d'une force exagérée pour la 
fin qu'on se propose , ne choquent pas moin» 
la vue que le jugement du spectateur. L'ar- 
tiste peut mettre ce qu'il croit être la beauté 
dans tout son jour,^ lui domier une grande* 
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vérité d'expression comme y a excellé Ra- 
phaël, la relever par une bontie entente du 
clair obscur 9 comme y a si bien réussi le 
Corrège , et la faire vivante de coloris , ainsi 
que le Titien et Rnbens en ont fourni tant 
d'exemples: nons doutons encore que, si les 
proportions avec lesquelles nous sommes fa* 
miliarisés , manquaient k une figure dotée de 
ce triple mérite , rœil et l'esprit s'en conten- 
tassent. Ainsi reprochons-nous an Poussin 
d'avoir trop baissé la stature de quelques-* 
uns de ses personnages , et , par une consé- 
quence naturelle de ce défont , de n'y avoir 
pas mis assez de noblesse; ainsi Rubens et 
le Corrège eux-mêmes ne sont pas restés à 
l'abri de reproche, l'un ^our avoir exagéré 
des muscles dont l'emploi n'était pas néces<» 
saire au mouvement, l'autre pour avoir re- 
cherché quelquefois des attitudes plus étu» 
diées que naturelles et avec des prétentions 
à la grAce , qui seules la feraient fuir. On a. 
remarqué encore que le haut des figures de 
ce dernier n'est pas tou{ours dans un rap- 
port exact avec leur partie inférieure. Où la 
nature respecte la loi des proportions , pou-^ 
quoi l'artiste se permettrait '- il de l'eu'* 
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£reindre? Je ne sache qu*un seul cas où elle 
semble y déroger, par un motif grave , 
ainsi qne nous l'expliquerons tout à l'heure; 
et encore avons-nous quelque peine à le lui 
pardonner. 

Quand nous rencontrons certains hommes 
d'une stature éli^yée , dont les larges épaules 
ne semblent porter qu'une tête trop petite , 
ou lorsque , chez d'autres le torse , d'une ex^ 
tréme exiguïté , nous parait chargé d'une 
tête énorme , un tel phénomène ne manque 
jamais d'exdter notre surprise. Celle-ci est 
même presque toujours accompagnée d'un 
sentiment pénible. C^est un tort de notre 
part , et il est facile de s'en convaincre. 

Le type de la tête humaine a été arrêté 
dans les desseins de Dieu qui s'en est servi 
pour fonder un être d'une catégorie. supé- 
rieure. Ainsi y a»t*il une certaine mesure de 
capacité cérébrale nécessaire au dévdoppe- 
ment de l'inteUigence. Ëaremènt la nature 
va au delà; mais elle ne reste jamais eii deçà 
sans une déchéance de l'être qu'dle s'était 
propoisé d'élever à la moralité 9 par l'étendue 
et la perfection de la pensée. Dans ce der« 
nier cas , la vie automatique a lieu , mais 
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l'homme n'est pas constttné. Qnels que soient 
les hasards auxquels le fœtns est exposé , le 
cerveau reste presque toujours inviolable. 
Palais destiné à loger la raison humaine , 
asile mystérieux où se célèbre , à chaque in- 
stant 9 l'admirable hyménée de l'esprit et de 
la matière , il n'admet aucun retranchement 
dans ses proportions. Voilà ce qui fait que, 
chez des créatures contrariées par accident 
dans leur système musculaire et osseux , on 
voit tous les jours des tètes , en apparence 
colossales , se promener à quatre pieds de 
terre , tandis que des tailles d'athlètes , se 
terminent par des têtes où se remarque un 
défaut opposé. Une critique de ce dernier, 
genre a été dirigée contre THercnle Farnèse: 
dans l'ordre de la nature nous ne la croyons 
pas fondée; mais, avec bien plus de moti&, 
nous pensons que ce même reproche pourrait 
être adressé à la Vénus de Florence. L'on 
sera de notre avis , dès qu'on aura admis 
avec nous que les dimensions de la boite 
osseuse sont fixes* et invariables de leur es-* 
sence , ce que démontre la configuration de 
certaines familles polaires (les Lapons et 
les Patagons ), qui, avec trois pieds de dif- 
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férenee dans leur statave , <mt des têtes de 
semblable grosseur. Aubetom , le parallèle de 
la tète des eofons et de celle des hommes fiiits, 
à l'aide d^ise légère explication , se présen- 
terait en siq>{^meiit de preuves^ Chee les 
premiers y le eervean parait absolument sans 
rapport a^ec le seste de la taille. On serait 
tenté de ecowe qu'il pèdie par excès f m. on 
ne remarcpiait que les conqaétes inleliee— 
tuelles de l'enfance, dépuis un an jusqu'à 
dix 9 ont de quoi effrayer l'imagination , ef 
que rien ne. saurait les balancer dans les pç* 
riodes postérieuces de la vie. Il fallait donc 
quel'instrumenl; arec lecpieL l'être humain j 
procède £&t mis de honae^ heure en son pou«- 
Toir. Aussi > première âbauche de l'édiftca 
organique , le cerireau est encore la première 
|>ièoe qui s'y. piurachève. Les membres sont 
loin. d'éUre. dé^oppés , qu'il a attrât tout 
«on.Tohirae!. Qu'il connût ou non l'impop* 
tance de cette/vérité piiysiologique, BaphacA 
l'a respectée constamment. Sans doute , à 
défaut d'autres lumières^ il y aura étécon^ 
duit par cet esprit d'obseryation dont tous 
ses ouvrages portent l'empreinte. 

Il n'est donc pas de proportion , dans le 

: BeaujL-Atts. I. 7 
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corps humain , qui n'ait ses moti£i , et qui 
de ceux-ci ne tire sa beauté. 

Lorsque Burke , se promettant par -là de 
renverser la théorie contraire à la siextne , 
théorie qui n'a pas encore été mise dans son 
vrai jour , déclare « se plaire à regarder un 
» bel œil , une bouche bien i&ite , une peau 
)> fine , une jambe de progression de for- 
» mes agréables , sans songer que celuir-ci est 
>» destiné à Yoir , celle-là à manger , que 
» Tune est faite pour sentir, l'autre pour 
» marcher 9» il £eiut, certes, que lui-même 
il ait la vue bien courte. D'abord il est dou- 
teux qu'il admirât ces organes chez Tindivi- 
du qui en aurût perdu la jouissance , comme 
dans les cas de goutte sereine et de paraly- 
sie; ensuite , depuis quand l'œil n'est-il donc 
destiné qu'à voir? est-ce que la pea^ée ne 
vient pas se peindre dans son miroir réflec- 
teur? qui, au monde, osera n'estimer la 
bouche que comme orifice du tiibe intesti- 
nal et du canal alimentaire? n'a-t-elle pas 
le don d'articuler la pensée? ne s'embellit- 
elle pas du charme d'un doux sourire ? la 
commisération et la bienveillance ne percent- 
elles pas sur les lèvres , réservées encore à 



AUX OBJECTIONS DE BUILKE« I^? 

un langage plus tendre que celui de la pa^ 
rolé ? 

Si TOUS n*apereevez dans la surface de la 
peau ^ irayersée de teintes d'azur , transpa- 
rente sur le sang qui la Tivifie , élastique et 
flatteuse sous la main qui la presse , animée 
/de la chaleur de Tétre avec lequel elle tous 
met en contact , qu'un épanouissement du 
rézeau nerveux auquel on doit les sensations; 
si vous ne voyez qu'un instrument de trans- 
port dans les jambes de la Campaspe de 
M. Langlois ' , vous n'avez compris ni la 
vie humaine , ni l'intention de celui qui l'a 
réalisée sur ce globe. Pour chasser l'utile de 
son domaine » vous- êtes sorti de celui du 
sentiment ; car vous avez oublié que le plai- 
sir n'est pas seulement un moyen , mais qu'il 
est aussi un but dans la nature ; qu'il existe 
dans la création , des fleurs sans baies et 
sans pulpes; qu'il fallait une conjonction des 

. « I II I ■ I I 1— ■— — — — ■ Il — — — 1K 

' Ce tableau a paru au salon dernier, et a mérité de justes 
éloges à M. Langlois pour la figure charmante de la femme. 
Voyez le compte que nous en avons rendu dans TAnnuaire 
de peinture en rapport aveo Texposition de 1819- M. Mul- 
1er se prépare à graver ce sujet ; nous ne doutons pas du 
succès de Testampc, si Tauteur du dessin y fait q[uelç[ucs 
rectifications. 
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êtres , qu*il6 devaient y trouver lear bon-^ 
heur , et que celle-ci ne pouvait avoir lieu 
chez nous , si , après avoir été préparée par 
une sympathie morale , dont les traUs du 
visage sont l'annonce , elle n'était cimentée 
par la douceur des rapports basés sur des 
propriétés physiques. 

. Découvrir' la bbauté dans l'imperfection 
même , lui donner cette condition pour ca* 
ractère spécial , y joindre , par suréroga- 
tion , celui de la faiblesse prise dans un sens 
absolu , lui interdire celui de la dignité dans 
la conduite de la vie et de la grandeur dans 
les pensées , ne voir dans nos organes exté- 
rieurs que leurs fonctions absorbantes et 
locomotives , faire encore abstraction de 
celles-ci pour dépouiller ces agens du rôle 
utile qu'ils jouent dans notre économie , ne 
pas y reconnaître nos moyens de relations 
avec des êtres de notre espèce , et dire en- 
suite qu'on a trouvé le beau , était un phé- 
nomène auquel on ne s'attendait guères I 
Telle est pourtant la marche de l'écrivain an- 
glais: voyons de quels élémens il formera cet 
être fantastique ; car sûrement nous sommes 
sortis de la région des réalités. 
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tl veut qfie le beau soit petit ; et il n'y a 
tien de petit , il n^^ rien de grand dans la 
nature , ou plutôt toute dimension étant re- 
lative^ c'est sur notre taille personnelle que 
nous déterminerons presque toutes les au* 
très dans l'échelle des espèces animées. £n 
effet , pour nous complaire à nous-mêmes , 
notre œil tend à agrandir les ouvrages ré- 
duits au-dessous delà stature humaine 9 et à 
réduire cetix qui semblent l'excéder. Voilà 
pourqu^ l^s figures colossales doivent se 
montrer à une distance ptoprë à aider en cela 
l'opération de l'ef^rit» tandis que les autres, 
qui demandent au contraire à être très-rap* 
proichées de la vue, se placent ordinaire- 
ment ftur une console , sur la tablette d'une 
cheminée et partout où l'ceil , en Saisissant 
les diverses parties d'un travail délicat , peut, 
par une sorte d'illu^ou , le ramener à son 
état de vérité. On n'accorde qu'un degré 
médiocre d'estime aâx productioâs de ce 
dernier genre , d'abord parce que les im- 
perfections, toujours plus communes, y sont 
moins apparentes ^ ensuite parce qu'il est 
plus difficile d'y ajouter seulement en idée 
ce qui leur manque ^ qu'il ne le serait d'en- 
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lever aux autres , pardes procédés de per-^ 
spective , ce qu'elles possèdent en plus. Les 
plÂtres des figures arrachées au Parthenon 
par les Anglais , nous semblent énormes à 
Paris : pour les Athéniens accoutumés à les 
voir au fronton du temple de Minerve , elles 
ne devaient -avoir qu'une mesure ordinaire. 
Raisonnant selon ces lois, nous croyons que 
le beau marbre de Phaetuse métamorphosée 
en arbre, n'est point placé aux Toileries à 
une assez grande hauteur. Si respcee hu- 
maine avait dix pieds , nul doute qu'il ne 
fallût tailler sur ce modèle les statue» desti- 
nées à la représenter, et encore aller quelque- 
fois au delà. Ce serait un moyen d'arriver 
au BEAU , tandis que la réduction désirée 
par Burke en écarte. 

Il veut l'uni ou le poli dans les formes , 
sans remarquer que leur attrait vient de ce 
qu'elles plaisent alors au tact, ou de ce qu'elles 
présagent à nos regards la satisfaction de ce 
sens. C'est , il faut l'avouer , mettre le beau 
à un prix assez mince. Il trouve que les lacs, 
les fontaines et les rivières participent à ce 
mérite , et il oublie que c'est par des refiets 
et des demi-tons pleins d'harmonie , dont 
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la nature fait autant de passages d'nn Talion 
à un coteau , d'un site à un antre , que les 
eaux nous attadient y indépendamment de 
Tair de vie qu'elles communiquent au pay- 
sage. 

Il appelle à la formation du beau, les 
corps élastiques , comme liabiles à placer 
sous la main des surfaces variées , et comme 
propres à réveiller, en nous le plaisir par 
un sentiment de nouveauté ; ce qui estfaux, 
le jnérite principal de l'élasticité étant de se 
prêter aux formes de Torgane palpébreur et 
de lui rendre mouvement pour mouvement , 
ce qui est le signe de la vie et de l'animation, 
signe toujours doux à rencontrer pour l'être 
doué de toutes les deux. 

Il y ajoute la chaleur coihmeélémentagréa^ 
ble, sans songer que c'est à l'analogie avec 
nous-mêmes qu'elle doit son action sur nos 
sens. Un objet , à la chaleur du corps hu- 
main y et en contact avec celui-ci , en est 
presque la continuation. S'il appartient à 
un être animé, il fatit cesser en nous l'idée 
de la solitude ; si cet être est de notre espèce , 
comme rappel de plusieurs antres sensa- 
tions f le charme peut aller beaucoup plus loin. 
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A rexeiii|>le de Mooitescpiîeu , dont non» 
nous .proposons «de parler bientàt 9 il se 
complaît é»m$ Ia variété des conleiirs, et y 
citant à l'appui d« ce «entbtient les teintes 
d'une fleur et la gorge d'une colombe, il 
ne s'aperçoit pas <pie cette variété admis- 
sible dans quelques détails aciilain» ok eUe 
ne déplaît point, ne tenit qu'un paptUo'* 
tage désagréable dans la nature , dont l'en- 
semlile plein d'aocprd «'unit sovs le voilé 
léger des vapeuns «t ées franapôrences. La 
diversité des £«in«es est t^Uonent loin de 
fonder la beauté dans fes êtres isolés, que la 
peinture , admise à user de cette ressource <, 
reste -en arrière de la scalfiture sous le nqn- 
port du nombre des«iie£»-doeiavre produit» 
par ces deux aris. Cette deivftère potaède seule 
l'avantage d'avoir enfanté les vrais rnoonceaux 
classiques , quoique la matière sur la- 
quelle elle travaille u'a^re souvent à la vue 
que des méplats ou le pinceau ferait naître 
des passages suaves^ -et pleins d'aoeonL Nous 
étudions Raphaël, il est vrai; mais il étu- 
dia l'antique , et il ne nous a paa dispensés 
d'y recourir. D'ailleurs les nuances veu- 
lent être regardées de près pour être apt- 
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précises , et VeeU ooBsent peu à stattonner 
sur jdes détatlâ daas l'examen des belle» 
choses ; si vous rarréttB aaiai dans sa Tonte , 
il q'y a plus d'ensemble pour hû. Burke 
eût dû être ame^é» par ises réftfsdons , à se 
dire qu'une <}oalité aussi ingitiTe que la 
variëté dans le cotoriB, eût mieux trouTé 
sa piace dans le joli ou le ^jracienx , et qu'elle 
est loin ^d'être rigoureusement nécessaire 
pour constituer le beau ,iHBëparabie d*un cer- 
tain j^pareil de gfandeur dans les formes et 
au moins d'uioté déekiée dans les éî^ts. - 
Sans nous arrêtera ses autres conjecture», 
également basardées, sur le mérite de la 
variété , dont nous lexamlneiibns ineessAm-^ 
ment les qual^és physiques et morales , nous 
le. retrouvons mettant encore la force au 
an de la beauté » à laquelle il donne pour 
cortège la fcaf^té ou la délicatesse. A l'en 
croire, les femmes ne sauraient se pasaer 
•de celie^ei , par le même motif qui la leur 
fait rechercher dans la tige d'une rose, dans 
le port d'un arbuste, dans U forme d'un 
oiseau,' daau la UiHe âancée d'tm lévrier 
ou d'un cheval fin et de grand prix. £n 
signe de cette délicateHe, il souhaitera à 
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ses Yémis im teint peu animé. Feu s'en fatf t 
qu'il n'aille jusqu'à les Touloir malades, tout 
au moins languissantes ; et il oabl^en que 
cet air de débilité, eikt-îl en soi quelque 
mérite ^ n'aurait pas le dtoit de plaire cota» 
me absence de forces , mais uniquement 
parce que cdles-ci seraient supposées supeiv- 
flues ou déplacées. En effet , si la ricbesse des 
carnations n'est pas de rigueur sur les joues 
d'une femme, quoiqu'elle y soit, à notre ayis, 
une beauté réelle, comme indice de santé, 
c'est qu*au milieu des recherches de la ci •> 
vilisation présente, d'autres qualités, dans 
le sexe, sont encore nécessaires à notre 
bonheur, et que des teintes adoucies nous 
en offrent rcmblème. Burke, qui semble 
attacher un tel prix à \sl faiblesse qu'il pré* 
tend sans cesse l'associer à la beauté , ne se 
serait-il pas tout-à-fait mépris en la voulant 
trop dans les organes et dans les formes, 
nu lieu de la souhaiter un peu dans l'expres- 
sion ? C'est un aperçu que nous Imrons à la 
médiution des artistes. Si nous en jugeons 
par l'attitude et l'air de tète charmant de la 
Didon de M* Guérin, noussommes persuadés 
que plus d'un homme de goût adoptera 



v 
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notre sentiment. Au i€ste, nul doute qu'avée 
d'autres besoins, une époase ne souhaite 
un autre genre de beauté que la sienne pro> 
pre dans son époox ; une jeune fille dans son 
an^nt: si cdles-ci veulent être protégées^ 
ceux-là demandent à être protecteurs ; c'est 
une loi de la nature, à laquelle, quoi qu'on 
fasse, il faudra toujours revenir dans les 
arts d'imitation y comme dans la morale pra» 
tiquer Nous ne croyons pas qu'on puisse se 
soustraire à cet enchaînement de rapports 
et d'idées : notre système y puise toute sa 
force. Continuons. 

Veut-on savoiir en quoi l'écriTain anglais 
place la principale beauté de l'œil? dans 
la netteté. Il vous apprendra que l'eau doit 
en être aussi pure que celle d'un diamant > 
aussi transparente qu'un cristal. Un mo-» 
ment infidèle à son principe de la variété , il 
réclame, pour cet organe, par préférence 
à tous autres mouvemens , des mouvemens 
de langueur , et il vous dit gravement que 
« l'union de l'œil avec les parties voisines 
» est soumise à la loi de tous les beaux as- 
» semblages , qui est de ne pas opérer une 
» déviation trop forte de la ligne des parties 
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» cotitîguës et de ne pHÈ tendre à une ûgate 
» exactement géométisifie. » 

Quand en lit de telles clioses « <on e&t tenté 
de se demanderv si cekiià la pensée du<|uei«Ue» 
ont pu s'ofûî», a jamai» cdunu la puis^ 
safice d'un regiad, ce <qpBk*û t^amktaue de 
sympathique ^ ce qu'il ète ott ce qti41 donne 
d'esp^ance» et ee que, dalis ie denner cas ^ 
il pvomet de bonkeur. « ÉituàieK les matàé- 

V matiques et laissa là k» fedunesy » disait 
une jolie duintcose vénxtielftiè ^au|e«{ne Jean** 
Jacques^ qu'une légère a^seftee de régularité 
venait de frapper dans Teitamen de Vun des 
traits èes plus sédiûsans du Imbu se^ej nous 
didcions yolôntîers au «élèfare pobliciste ai»» 
glab : « Tonnée contre ia «ormptioUr dan» 

V Totrc parlcmeat ; fiiitesméine delà politique 
» étrangère dans vos pamphlets ^ ^ dussiez*- 



' Allusion h Voutrrage de M. Borke contre la révolution 
française. Cet écrit, qui parut en 1790, fit asses de bruit. 
L^aateur y déirîttnaÂt beauMttpo, dM pemém trét-^rtes se 
meJaietit parfois à ces d4claiiiaitoto« Heureusemeat , «ne 
grande partie des présages dont il nous menaçait comme na- 
tion , ne s'est point vérifiée. Un exemplaire de sa brochure , 
trés^ropre à exeit^r rattentioli , fut bon«ré de notes mar- 
ginales par Mirabeau. "Ea regard de la page on le publicistc 
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» VOUS y calomnier tin peu la natioA française; 
i> et ne parlez ni de la beauté ni du snbtime » 
» car avec un ton doigmatiquey auquel nous 
» nous sofomes trop lusses ««-prendre, TOUS 
« en arez méconnu toutes les lois. Dans vos 
» discussions tois areft faîblemient raison- 
3» ué , et dans votre froid enlbousîasme v«us 
j> avez encore pli^ mal seftti, » 

Serons-n^us plus habiles , quand Burke « 
au sujet de la laideur, nous aura naïvement 
enseigné qu'elle est le contraire des qualités 
qui constituent la beauté? n'eàt*il pas été 
plus convenaUe de nous dire qu'tme tendeur 
ordinaire est l'absinice des signes «pu nous 
promettaient uuk plaisir moral ou pl^ysique , 
et qu'une lai4eu» repoussante en est, non* 
seudemcait la négation , mais m^me la çon- 

II m »! l num III n i I I | i ^ i . i| | l'< II . III . I I I . « ILn - jl. ' J « H LU ■< » 

anglais écrivait : • La France laissera bientôt un idde en 
» Europe. • Le publiciste fraa$aù répondait : « Oui, mais 
• c'est le vide du Yolcan , prenex-garde à la lave > - 

A quelques égards , les deux penseurs se sont trompés : 
il n'y a point eu de vide , il n'y en aura pas , nout-l'espé' 
xont , grâce au ciel et au caractère français I Et, en définir- 
tive , la lave bien appréciée , en fertilisant le sol de l'Eu- 
rope , y aura bonifié â jamais le sort de l'espèce humaine , 
«ar les temps sont consommés ; le mouyement n'est pas seu. 
lement européen, il est tjiriVBMEL. 
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tradiction hostile ? à quoi l'on pourrait ajou- 
ter que, dans les laideurs qui ne déplaisent 
pas, ce qui est assez commun, la trace heu- 
reuse de ces signes a été maintenue par 
Texpression. 

Ainsi tout s'explique dans notre manière 
d*enTisager les objets , et tous les non-sens 
disparaissent ; ainsi nous n'aurons garde de 
définir la grâce en affirmant avec le même 
écrivain , « qu'elle exige ime légère inflexion 
» du corps, et un arrangement. des parties 
» tel qu'elles ne s'embarrassent pas les unes 
» les autres, et qu'elles ne paraissent pas 
» divisées par des angles aigus et saillans. » 
Nous n'avancerons pas comme lui avec assu- 
rance que « c'est dans celte rondeur, cette 
10 délicatesse de mouvement que consiste 
)> toute la magie de la grâce, et ce je ne sais 
» quoi si délicieux et si vague qu'on n'a. pu 
» le faire sentir qu'en avouant l'impuissance 
» de l'exprimer; » car, avec une telle doctrine, 
on est bien près de tomber dans le précieux 
et dans l'afféterie ; mais nous dirons que la 
grâce est tout simplement 7a beauté ou la 
nature en action ; et pourvu que ce mouve- 
ment soit ce qu'il doit être , c'est-à-dire, 
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sans g^ne, sans contrainte , et approprié à 
Tac te voulu , nous étendrons la grâce de la 
femme qui s'acquitte avec plaisir des soins 
domestiques , à la femme artiste qui , avec 
Tesprit de son rôle , figure dans un ballet^ 
et de celle-ci , à l'ouTrier qui pousse adroite- 
ment la verlope ; nous la verrons descendre 
ensuite au moissonneur qui fait voler dans ^ 
main la faucille; de ce dernier, pourquoi 
ne passerait-elle pas à son enfant , encore 
mal assuré dans sa marche, et qui laisse tom~ 
ber sur la gerbe nouvelle un fléau qui n'a 
pas de coup? enfin nous ne l'interdirons 
même pas au vieillard, qui s'avance avec ses 
-cheveux blancs et une bonne conscience 
vers les confins de la vie. 

Burke nous a retenus quelque temps; 
mais il a eu sept éditions dans son pays; et 
pendant trente ans, sur parole, nous l'avons 
admiré dans le nôtre. Quand on applique la 
métaphysique aux arts , il faut être vrai : 
c'est ce qui lui a manqué ; il faut encore ne 
perdre jamais de vue la nature; et , sous ime 
apparence de profondeur, il n'en a fait qu'un 
examen superficiel. Ses erreurs, nous ai- 
mons à le croire , ne nous auront pas été 
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CHAPITRE VI. 

tOnTINUATIOir DU PRiicéDENT ; EXAMEN DE 
QUELQUES OPINIONS DtT P&isiDtNT DE MON- 
TESQUIEU SUR La BEAUtÉ ; DE I.A SURPRISE , 
DE La VARIIÊfÉ E¥ DE LA GRACE. 

Il nons en coûte un peu plus ici pour en« 
trer dans la lice^ car c'est en face d'un grand 
talent et d'un grand homme , c'est en face 
de Tun des citoyens qui honorent le plus 
leur pays f que nons allons paraître sous les 
yeux du publia. Poûtion malheureuse si elle 
était cherchée I Mais , dans une juste indul-^ 
.gence, on n'oubliera pas que notre sujet 
nous y place et la motjve. Que ferons «nous 
autre chose après tout , si l^a-vantage de cette 
lutte pénible nous reste , que détacher ( et 
encore avec respect ) un simple bluet d'une 
couronne où s'entrelacent le laurier destiné 
à ombrager le front du génie , et le chêne , 
noble récompense acquise à l'immortel dé* 
Censeur des droits des peuples ? Nous nous 

7* 
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sommes trompés : ici il n'y aura pas de jonte^ 
il ne saurait en exister; nous serions trop 
intéressés à recaler devant quelque chose de 
pareil. Tout an plus essaierons - nous de 
rendre tout on grand homme a la carrière 
qu'il a si brillamment parcourue. 'Et si le 
Temple de Gnide , et si V Essai sur le Goût 
n'étaient pas échappés à la plume qui se 
transforme en burin en se promenant sur 
la table de nos lois , Montesquieu ne serait- 
il pas encore le premier des publicistes? 
Quand on possède un lingot d'or, on peut , 
sans trop de peine, abandonner une pail^ 
lette. 

Bourquoi le beau aurait-il pour caractère 
distinctif d'exciter toujours la surprise 
dans les arts d'imitation , ainsi que l'avance 
le savant auteur de V Essai sur le Gcût? Ba^ 
phaël est loin d'exciter la sturprlae'du public , 
même au premier aspect celle des hommes 
de Tart; on peut dire du peintre du Vatican , 
comme Quintilien du philosophe de Tuscu- 
lum : « Que celui-là sache avoir beaucoup 
» profité , qui se plaira à regarder Raphaël.» 
Les mêmes paroles pourraient être appli- 
quées à tous ceux qui ont excellé à rendre 
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fidèlement, sur la toile on avec de la pierre , 
les actes de la vie humaine. Notre excellent 
Le Sueur en serait digne* Il nous a semblé 
que, pendant le séjour à Paris des beaux 
morceaux de la sculpture antique , la Vénus 
de Médicis^était d'un effet assez médiocre 
sur les spectateurs non préyenus par des 
récits ou par des lectures. Encore parmi les 
autres s'en trouyait-U qui, en la- voyant, 
la cherchaient des yeux et semblaient dbpo«- 
sés à lui retirer leur admiration d'emprunt. 
Plus les imitations d'un état doux et paisible 
aur<mt de vérité, moins elles fixeront les re- 
gards. S'il fallait étonner pour plaire, que 
deviendrait la nature qui étonne si rare- 
ment et qui plaît toujours ? 

Montesquieu semble avoir firayé la route 
à Burke, en exaltant, avant lui, le mérite 
de la variété. La regarder comme un élément 
du BXAU dans l'ensemble harmonique du 
grand tout > doit être permis ; la rechercher 
dans un seul objet est encore admissible sui^ 
vaut les qualités et la destination de celui- 
ci; mais la vouloir indistinctement partout, 
avec l'auteur de V Essai sur le Goût y est une 
erreur; car le beau est souvent sans var 
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riévé ; sonrent même il s'enfuirait y si éïle 
v€BUt à paraidfe. L'aiguille de Qéopatrc 
est belle sans variété; la eolouiiacle duLoo^* 
-vre en est exempte , et elle a nos snfirages; 
la snrfaee unie des mers et Pasur du ciel sont 
dans le même cas. Quand on pose des prin- 
cipes généraux, il faut y regarder de plus 
près. 

La même question, envisagée soUslerap-^ 
port des sentimens moraux, obtiendrait son-« 
vent une pareille solution. 

L'âme effectivement n'aime pas autant à 
v€trier ses sensations que le croit Montes- 
quieu. Coutumière de goAt et de fait , elle se 
complaît dans les jouissances qu'elle s'est 
créées. La tirer de là , c'est exercer sur elle 
un pouvoir importun. La montre qu'on a 
depuis trente ans dans le gousset , la canne 
que 9 depuis pareil tem{>s , en porte à la 
main , nous sont dières. Vain4«ient on re*- 
connaît q|ue le méciinisme de Tune com* 
m'ence à se déranger, on y tient ; on ne s'a- 
perçoit pas que l'autre , choisie dans des 
jours où ^le servait plus à .notre contenance 
^'à notre appui, ploie sous la main^ et on 
ne se décide à la cltangei' qu'après lui avoil' 
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deoiaadé plus d'une fois un secours qn'elle 
refuse. Combien les mêmes sites n*ont-ils pas 
d'attraits pour le promeneur ! Sans délibé* 
ration aucune , û y porte ses pas. Ayesfi af- 
&ire à lui t c'est sous le même arbre , c'est 
sur le même banc , que vous le retrouTerez 
assis. 

Tout en faisant la part à la mobilité de 
certains goûts et de certains caractères , 
nous croyons que j dans plusieurs genres de 
possession, la Tariêté répugne tellement à 
notre cœur qu'elle en deviendrait le sup- 
plice. Un cbangement de pays tue l'exilé. 
Il est des personnes qui n'ont pu résister à 
un simple déplacement de quelques milles , 
commandé par celui de leurs intérêts; leur 
bmibeur était attaché à des localités , dont 
elles n'aTaient pu emporter avec elles que 
le ober et trop péoil^e souyenir. Le nombre 
des voyageurs par Ismtaisie n'est rien corn-- 
parativement à celin des citoyens sédentaires 
par goût. Pourquoi véut^n êtrericbe ? pour 
se reposer et encore plus pour se faire des 
habitudes; car, tout bien examiné» il y a dix 
fois plus de variété dans l'état de l'homme 
actif par nécessité , que dans la condition df 
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l'être uniquement occupé à jouir de soli 
opulence. Un ami a eu de$ torts envers vous : 
vous craignez qu'il ne les renouvelle; vous 
ne le quitterez pas , quelque disposé qu'il 
soit à se prévaloir de cette faiblesse^ Le cceur 
ne saurait battre à vide ; mais il est mal ha- 
bile à recommencer ses affections ; étudiez la 
vie, et vous le verrez sans cesse occupé à re- 
nouer les trames à demi-usées de ses attache- 
mens. Il aime mieux , malgré leurs défauts , 
les rajuster que de courir de -nouvelles chan- 
ces. Il y tient comme à d'anciens meubles , 
comme à un vieil habit ; et répétant dans un 
sens moral les fonctions organiques qui le 
font , à chaque instant , recevoir et raviver 
le même sang , il se plait à palpiter sous l'im- 
pression des mêmes amitiés et des mêmes 
amours. 

Voilà pourquoi ( et plus fréquemment 
qu'on ne l'imagine ) une seule fenune plait 
au milieu d'un cercle de beautés brillantes. 
C'est elle qne l'on cherche; si elle nops a été 
enlevée 9 c'est sur ce qui la rappelle qu'on ar^» 
rête ses regards; on court même au-devant 
de l'illusion; et plus d'une amante a dû ses 
progrès, dans les sentimcns d'un homme ^ 
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anx simples réminiscences qu'elle lui a don* 
nées. Pour cehii-ci , s'attacher de nouveau , 
n'a été que trouver à renouer le fil qu'il te- 
nait à la main. 

Nous aurons plus d'une fois occasion de 
reconnaître ,' dans le cours de cet ouvrage^ 
que cette casanerie du cœur humain ( s'il est 
permis de lui donner un tel nom ) explique 
seule , d'une manière satisfaisante , nôtre en" 
trainement vers les émotions du théâtre , 
et fait le charme principal des objets dont 
les autres arts placent l'image sons nos yeux : 
les talens d'imitation n'ont pas une autre 
origine. 

. Après avoir différé d'opinion avec notre 
célèbre auteur sur la variétéy comme élé- 
ment nécessaire du beau, nous serons en- 
core moins d'accord en ce qui concerne la 
grâce. Il est évident qu'il l'a confondue avec 
la coquetterie, en disant « qu'elle appar- 
» tient plus particulièrement aux femmes 
y> qui , par suite de la loi de la pudeur , trans- 
» forment en grâce tout ce qu'elles laissent 
y* échapper de leur beauté , tout ce qui , sans 
» choquer le premier devoir, se montre- en 
» elles, w 
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Nous lui demanderons si les enfans ont 
quelque chose à cacher et s'ils sont sans 
grâce ? Il y a plus que de la grâce dans la 
pudeur ; car elle renferme un sentiment. 
tTous les jours une femme aura de la grâce 
sans pudeur; la Callipyge n'en manque pas* 
Tous les jours aussi, la pudeur peut être 
exempte de grâce ; la vertu alarmée en est 
souvent dépourvue* £lle pUit moins alors 
qu'elle n'impose. Tel serait le cas de Suzanne 
surprise au bain : toujours belle , elle man-« 
qnerait de cette douce sécurité , nécessaire à 
répenottissement de la grâce , comme le tiède 
zéphyr du printemps l'est à celui des fleurs. 
Il nous étonnerait même qu'une femme sé^- 
rieusement en colère ne perdit quelque 
chose de sa beauté : ce qUe nous lisons de 
contraire à ce sujet n'est que propos de ro^ 
man ; mais Montesquieu écrivait dans l'an~ 
cien Paris ; il y aura vu feindre la pudeur 
et nous soupçoimerons facilement quelle na« 
tare de grâces il aura dû y trouver. 

Il nous semble, comme le chapitre ^é^ 
cèdent a dû le donner à entendre, que, 
dans tout ce qui est ce qu'il doit être , il y a 
de la grâce) parce que la convenance s'y 
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trouve, sauf les objets faits pour affecter dés- 
agréablement le corps ou la pensée ; car il 
est hors de doute que ceux-là appartien- 
nent à un autre domaine; c'est une fleur d'É- 
den que nous n'irons pas chercher dans l'en- 
fer du Dante ; cependant elle croit aussi sur 
la terre , parce que tout ce que Dieu y a fait 
est bien y quand nous ne le dégradons pas , 
ou ne le détournons pas de son usage. Aussi 
ne savons-nous trop pourquoi, dans son 
chapitre dnyie ne sais quoi^ l'auteur de Tj^^- 
sai sur le Goût trouve que, « rarement les 
belles femmes ont de la grâce. » Suivant nous, 
au contraire, la majesté elle-même l'aurait 
reçue en partage, quand elle n'est pas des- 
tinée à porter l'effroi dans les cœurs ; à plus 
forte raison, nous n'en priverons pas la 
beauté qui , par le simple mouvement de ses 
formes, pour Montesquieu, ami de la va- 
riété , eût du avoir l'avantage de diversifier 
sans cesse un spectacle agréable. La ^ule 
condition que nous ymettions, c'est que tous 
ces mouvemens soient dans l'ordre des be- 
soins réels , et de la nature. Autant dirions- 
nous de l'état propre à chaque personne, 
suivant son sexe , son état et son âge; Vénus 
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avait de la grâce, mais elle ne cessait pas 
pour cela d'être déesse. « A sa démarche , on 
la reconnut pour telle , dit Virgile ^ : » c'est 
une remarque que nous croyons devoir aux 
jeunes artistes, trop généralement portés 
à représenter Tamante d'Anchise sous les y 

traits d'une jeune fille lascive et coquette. 
. Ici , notre auteur veut encore de la sur- 
prise* <c Sans elle , prétend^il , il n'y a point 
» de grâces; » et nous , nous serions tentés de 
croire qu'elle les chasse. Si leur présence ne 
doit jamais être annoncée , nous ne pensons 
pas non plus qu'elles doivent arriver à l'im- 
proviste. Aimables filles de la nature , elles 
ne la quittent pas ; elles se montrent avec 
franchise à ses côtés , sans feindre de se ca- 
cher comme Galatée, sans affecter de se pro- 
duire comme Calypso au milieu de ses nym- 
phes. La douceur de leurs mouyemens exclue 
Ta soudaineté, et Montesquieu eût dû savoir 
que Ton surprend peu les gens, si on ne 
, s'est préparé à le faire. Nous connaissons 
bien , dans la famiUe des grâces , quelques 
filiations : les grâces naïves , les grâces dé^ 

' Et vera incêssu pnfait dta, £nei4o8 , lib. I , v. 4o^* 
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rentes, les grâces de fonnes, les gi'àces 
prêtes à obliger, les grâces de langage y 
tiennent toutes leurs places ; mais certes les 
grâces méditées €ie pourraient y étire entrées 
que par mésalliance. Nous serons peu éton- 
nés, après cela , que le même écrivain trace 
les lignes suivantes : 

« La plupart des femmes que nous ai- 
» mons 9 n'ont pour elles que la prévention 
M sur leur naissance, ou leurs biens, les hon- 
» neurs ou l'estime de certaines gens. » 

A quelques égards , cela est vrai dans un 
certain monde : aussi ce n'était guère là qu'il 
fallait chercher des règles de goût , encore 
moins une définition de la grâce. Quand on 
avoue ne pouvoir séparer en esprit, qu'avec 
peine , uiie femme de son hôtel , de son équi* 
page , de sa toilette , de son crédit en cour 
et de ses laquais , comment s'èntretenif des 
Charités , chastes sœurs qui ordinairement 
possèdent peu , mais qui aiment à le parta- 
ger ; qui , dans leur nudité , sont voilées de - 
leur pudeur , et qui , sous les plus riches ha^ 
bits , laissent encore deviner qu'elles sont / 

belles ; qui n'ont pas de hardiesse à quinze 
ans , pour se montrer timides à trente ; qui , 
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usant des dons de la fortune avec noblesse , 
marchent vers le péristyle des palais sans 
orgueil , et qui , le plus souvent , n'ayant 
ni char, ni serviteurs à leurs ordres, occu- 
pent de modestes demeures sans humilia- 
tion. £Ues ne refusent pas de plaire ; mais, 
si elles y songent jamais , ce n'est que par 
bonté : alors leurs paroles vont an cœur des 
hommes, et leur silence même a plus de char- 
mes que l'ode d'Anacréon sur la rose. Leur 
joie est aimable ; leur sourire est attachant ; 
mais-elles savent aussi sympathiser avec la 
douleur , et leurs yeux , chargés de larmes , 
sont encore assez puissans pour commander 
aux passions irritées. Elles ne dédaignent 
aucun âge , aucune condition de la vie. On 
les a vues résider sous le toit de la vieillesse 
qu'elles Élisaient chérir ; mais il est rare 
qu'elles y restent sans y avoir été introduites 
par la vertu ; on a vu quelquefois la mort 
elle-même les respecter, non pas dans le 
Gladiateur mourant (car le sentiment ex- 
primé par ce malheureux , comme factice , 
n'inspire qu'une pénible pitié ) , mais c'est 
lorsqu'elles n'appartiennent phis à ce monde, 
c'est lorsque, prêtes à s'élever vers une ré« 
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gion meillettrey elles veillent laisser une 
trace de lenr passage sur le front de la 
beauté qui , en fermant la paupière au 
doux éclat du jour , ya paraître devant sdn 
Dieu y toute protégée des souvenirs de son 
innocence ! Ainsi, sous le pinceau du Domi- 
niquin , Cécile meurt moins qu'elle ne sem- 
ble s'endormir aux derniers accords des har~ 
pes célestes ; ainsi M. Girodet nous a pré- 
senté y avec le même bonheur de talent , le 
dernier sommeil d'Atala. 

Avoir défini la grâce dans la nature ani- 
mée, et dans le moral de l'homme , c'est, jus- 
qu'à un certain point , avoir dit ce qu'elle 
doit être dans les arts d'imitation. 
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CHAPITRE VIL 

DU SUBLIME ; CONTINUATIOW DE L*EXAMEI^ 
DES AUTEUKS QUI ONT lÉCRIT SUR LE MitME 

sujet; COUP d'oeil sur quelques monuikens. 

Pour peu que le lecteur ait rendu justice 
à notre travail , il aura vu que jusqu'ici nous 
n'avons renversé que pour construire. Il ne 
nous suffit pas , en effet , d'aplanir le ter- 
rain autour de nous ; nous voulons élever 
notre propre édifice avec les démolitions de 
ceux que nous sommes dans, la rigoureuse 
nécessité d'abattre. Continuant à fonder la 
théorie du beau , nous allons nous occuper 
du sublime , qui nous semble être générale- 
ment régi par d'autres lois , si toutefois il 
en reconnaît quelques-unes. 

Certainement le sublime ne naît point, en 
nous , de l'idée du péril , ou même d'une 
impression de terreur , comme l'a prétendu 
un des écrivains que nous avons déjà cités. 
Jamais nous ne croirons avec lui que l'es- 
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prit d^un homme soit susceptible de s*élever 
à cette hauteur de perception , sur la simple 
découverte d'un scorpion , dont la piqûre , 
en quelques pays , passe pour mortelle , oi| 
lorsque ses yeux se dirigeront sur le bassinet 
d'une arme à feu , dont .l'explosion , décidée 
par le contact d'une étincelle , est si souvent 
fatale entre des mains imprudentes. Burke , 
en cela , nous semble avoir confondu .un des 
grands mouvemens de la pensée humaine 
avec le frémissement nerveux qu'éprouvent 
les personnes délicates et vaporeuses^ quand, 
du haut d'un quatrième étage , elles jettent 
leurs regards sur le rez-de-chaussée de leur 
maison. Le sublime ne s'obtient pas à si peu 
de frais. Si la terreur est un de ses élémens, 
il faut encore qu'elle frappe l'âme d'un spec- 
tacle imposant , mystérieux ou inopiné. Car 
c'est ici la place natureUe de la surprise et 
de la soudaineté. Une belle perspective tout 
à coup déployée dans un paysage , lors- 
qu'on débouche d'une gorge de montagnes, 
une ruine majestueuse qui apparaît aux re- 
gards , sans qu'ils y soient préparés , plai- 
sent à notre esprit. Celui-ci accepte même , 
sans trop de peine , certaines frayeurs d'un 
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ordre élevé , pourvu qu'elles soient mêlées 

d'an sentiment de sécurité personnelle. 

Cependant nous ne partagerons pas le 
sentiment du penseur anglais quand , regar- 
dant la teHreur comme le principe fonda- 
mental du sublime , il affirme que l'Océan 
prend , surtout par elle , un caractère de 
grandeur. Nous attestons encore ne rien 
éprouver de pareil , lorsque , du socle de la 
colonne de la place Vendôme^ notre vue se 
porte au sommet dé ce monument : et toute- 
fois rien n'est plus propre à sublimer notre 
pensée. Dans ces deux cas , notre émotion 
tire son origine d'une autre cause : placés 
devant l'immensité , nous nous sentons pe- 
tits et comme accablés de sa présence. 

Nous consentirons avec Burke , à trouver 
quelque chose de très -imposant aux ténè- 
bres, sans doute (et c'est ce qu'il aurait 
dû dire cette fob) parce que c'est un espace 
incommensurable où il est permis à notre 
imagination de rassembler tous les genres 
de périls ^ même inconnus ; mais nous ajou- 
terons que le. passage de celles-ci à une vive 
lumière est habile à produire sur nous un 
semblable effet. Cette loi de notre organisa- 
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tion n'est ignorée d'aucun de ceux qui aspi- 
rent à imposer aux hommes. Ainsi , sous la 
Yerge de la sorcière d'Ëndor , Tombre de 
Samuel , vivement éclairée, semble jaillir du 
sein de l'obscurité , aux yeux d'un roi en 
déchéance. L'artiste anglais, M. West, a bien 
senti que c'était de cette manière que devait 
être mis en action ce trait de l'histoire 
sainte ; il n'est pas de si mince dessinateur 
de vignettes pour les romans qui ne mette à 
profit la connaissance d'un tel prestige. La 
lumière du mont Thabor ne sera-t-elle pas 
également d'un effet sublime , quand le fils 
de Marie , du vêtement duquel elle s'échappe 
à flots , se couronne de quelques rayons de 
sa gloire, aux yeux de trois apàti>es qui 
n'en peuvent soutenir l'éclat? Oùie disci- 
ple bien-aimé est obligé de baisser la pau- 
pière, où le prince de l'église naissante et 
Jacques , son frère , sont presque terrassés , 
comment le simple spectateur supportera- 
t-il le poids de cette nu^^^'^ ^u ciel , un 
moment descendue parmi les enfans des 
hommes ? Voilà le grave inconvénient d'un 
tel sujet à manier* Ce n'a pas été trop 
que de tout le génie de Raphaël pour en 
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surmonter les périls ; et peut-être est-il pcr* 
mis de dire que Tart laisse encore ici quel- 
que chose a souhaiter, car il y a des objets 
qu'il ne peut aborder sans une audace un peu 
oventureuse. Peindre le disque du soleil lan- 
çant à son zénith ses feux sur la campagne, ou 
la transfiguration, c'est presque une même 
hardiesse. Raphaël a produit un chef-d'œu- 
vre : mais c'est la parae inférieure de son 
tableau qui lui a principalement conquis nos 
suffrages. Nous permettrons-^nous de dire 
que le succès en serait encore plus incon- 
testable , si , sans égal dans la science du 
clair^obscur, le Corrège, ignoré de ce grand 
peintre , quoique son contemporain , s'était 
chargé d'exécuter la partie supérieure de 
cette savante composition; ou si Raphaël 
lui-même, la présentant sur un plan plus 
reculé , s'était borné à nous offrir ses per- 
sonnages comme abîmes au sein d'une lu- 
mière mystérieuse, et par conséquent sous 
des formes plus vagues et plus indécises? Alors 
il eût été raisonnablement permis au spec- 
tateur d'arrêter sa vue sur ce qui éblouissait 
celle des disciples admis à la familiarité de 
leur divin maître. L'œil impunément se fût 
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dirigé vers le sanctuaire , mais sans y péné- 
trer; telle était peut-être la seule manière de 
montrer par le pinceau , ou plutôt d'indi- 
quer ce que le Christ lui-même voulut dé- 
rober à de Vulgaires regards. 

Un reproche d'un autre genre a été di- 
rigé contre ce beau poëme ; car nous nous 
servons volontiers ici de l'expression consa- 
crée par le Poussin : c'est celui d'un défaut 
d'unité dans l'action. Une telle critique dé- 
cèle une absenee complète de goût. Certes , 
les deux parties de la composition sont par- 
faitement liées y quand les apôtres , ne pou - 
vant réussir à calmer les fureurs du démo- 
niaque , dans le sentiment de leur impuis- 
sance y indiquent de l'œil et de la main la 
montagne sainte ou s'^opére.le prodige de 
la transfiguration , comme voulant par-là 
rendre hommage à l'être inconcevable dont 
la parole ne s'adresse pas vainement à là na- 
ture. Seulement , nous le répétons , cette 
dernière scène , tout*<à-^fait subordonnée à 
l'autre y nous semblait devoir se passer dans 
un lointain moins apparent, et dans une sa- 
vante dégradation d'ombres et de lumières. 

L'idée de l'infini s'associe souvent à celle 
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du sublime 9 et, dans ce cas, les actions non 
terminées en prennent le caractère. Le sujet 
qne l'imagination dn spectateur est chargée 
de finir, n'est pas toujours le plus mal com- 
posé. Elle ira , n'en doutez pas , plus loin que 
votre plume , votre ciseau , vos crayons et 
votre palette; soyez même eertain .que si, 
après vous, elle le garde seulement une mi- 
nute sur son chevalet , il n'en sortira pas , 
dans le genre gradeux, sans être plus doux 
de couleurs qu'une élégie de Tibulle , sans 
m'avoir dévoilé plus de beautés que Phryné 
n'en découvrit à ses juges sous la main offi- 
cieuse d'Hyppéride; si vous avez au con- 
traire préparé des terreurs à l'âme, elle 
s'en sera saturée elle-même, sans que vous 
ayez à en supporter l'odieux. C'est le canon 
de Vendôme , dans Adélaïde du Guesclin; 
ainsi nous frappe encore le « Tons y serez , 
ma fille !.. » d'Agamemnon, dans Iphigénie. 
Indépendamment de quelques reproches 
que nous nous croirions en droit d'a- 
dresser, sous des rapports d'exécution, à 
M.Guérin, pour son tableau de la mort d'A- 
gamemnon, tableau dans lequel l'œil ne s'en- 
fonce pas assez, peut-être dirons-nous que 
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ï*artistc est allé trop loin , en nous montrant 
ce prince prêt à passer an sommeil de la 
mort , sous le poignard de Clytemnestre 
poussée par Égisthe. Ce mouvement est de 
génie , mais , ou nous nous trompons beau- 
coup, ou l'effet qui en fut résulté eût été 
encore plus vigoureux, si la tente du roi 
des rois, seulement entr 'ouverte, avait laissé 
percer un jet de lumière qui eût éclairé les 
deux assassins, et si les dépouilles dlllium, 
appendues au pied de la couche, dont on 
n'eût aperçu que les bords ^ eussent seules 
appris quelle victime on allait frapper; il 
nous semble qu'on pouvait se dispenser de 
montrer le vieillard en personne , sur le point 
d'être égorgé par sa femme et son neveu. 
La belle tragédie de M. Lemercier a été 
en butte à la même accusation. Nous n'exa- 
minerons pas si les lois qui régissent les arts 
d'imitation exercés par des moyens maté- 
riels, sont applicables au poëme dramatique , 
ce qui aurait plus d'un inconvénient ; mais 
nous pensons qu'en général nous ne devons 
plus toucher à certains crimes de l'antiquité 
qui , avec un intérêt national pour elle , n'au- 
raient rien que d'atroce pour nous, sans 
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la certitude d'en^ obtenir de grands effets 
d'expression et de terreur sur la toile, de 
situations et de développemens de carac- 
tères au théâtre. Cela ne nous empêchera 
pas de reconnaître que le poète et l'artiste , 
dans ce sujet ingrat , ont fait preuve de 
talent ; nous prenons cette occasion de 
déclarer le parti auquel nous nous sommes 
arrêtés de ne soumettre à notre critique que 
les ouvrages remarquables par quelque côté; 
leurs fautes, sont les seules qui soient con- 
tagieuses , tandis que les autres produc- 
tions , dans l'oubli où elles von( se perdre, 
expient suffisamment des torts presque 
inaperçus. 

Les réticences sont un des grands moyens 
de l'éloquence et de la poésie ; la nature en 
offre parfois elle-même, et il en est qui vont 
au sublime; tel est le calme imposant qui 
précède les grands «rages. Ce ressort est 
encore plus au pouvoir de la peinture qui, ' 
inhabile à tout dire , transformera ainsi en 
mérite sa propre impuissance. Les artistes les 
plus distingués ont connu cette marche de 
nos sentimens moraux. Quand Salvator Roza 
s'est contenté de placer sur le second plan 
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d'un paysage , deux pâtres qui regardent 
avec une frayeur inquiète dans un défilé 
formé par des collines; quand, au débouché 
de celle-ci, il nous montre un cheval qui 
s'échappa vers la route prochaine , et dont 
la selle et la bride sont en désarroi, il a bien 
su que nous verrions le voyageur égorgé et 
dépouillé , mieux que s'il nous l'avait montré 
aux prises avec ses assassins. Il ne nous a 
presque rien dit , et l'impression qu'il nous 
laisse est profonde. 

Voulez-vous le sujet d'un tableau d'his- 
toire d'une facture terrible et d'autant plus 
frappante qu'il n'aura qu'un seul personnage, 
à peine lui-même mis en action ? dans un 
des appartemens du vieux Louvre , au tru- 
meau d'une cheminée sculptée par Jean 
Goujon, attachez un calendrier de l'an iS*]^ 
et où le mois d'aibùt se dessine en évidence; 
jetez un marteau et une enclume dans un des 
coins de la chambre ; appuyez , dans un 
autre, une carabine contre le lambris ; placez 
au centre du trumeau une pendule , dont 
l'aiguille marche vers la deuxième heure; 
apprenez -nous que c'est celle du matin, 
en faisant tomber sur ces objets la lumière 
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d'une lampe suspendue au plafond et arrêtez 
sur la pendule le regard inquiet d'un homme 
vêtu dans le costume de cour du temps. Quoi- 
que seulement âgé de yingt-deux ans , qu'il 
paraisse l'être un peu plus; car vous aurez 
à le faire grand , maigre , effilé , les épaules 
courbées, les jambes menues ; tous lui don- 
nerez des yeux égarés et une figure sinistre : 
on n'est jamais jeune avec ces traits-là. Vous 
poiurrez , si yous le voulez , à travers une 
croisée entr'ouverte , laisser apercevoir 
un clocher voisin; mais je doute que cela 
soit nécessaire pour nous dire que cet homme 
attend l'heure d'un grand -crime et qu'il en 
est complice , s'il ne Ta ordonné... Ou les 
pinceaux vous sont rebelles, ou vous avez 
glacé d'ef&oi le spectateur i Dans ce dernier 
cas, celui-ci ne vous quittera que pour ra-- 
conter lui-même Tévénement , qui n'a pas 
encore eu lieu dans votre pensée , et sur le- 
quel , tout bien examiné , il ne vous est pas 
plus qu'à moi , échappé une parole. 

Quoique simple d'expression, quoiqu'il 
se manifeste le plus souvent par un mot , un 
signe , un silence, et qu'il ne faille, quelque- 
fois dans un tableau, qu'une seule figure 
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J>oxir le produire 9 comme danâ le Lëonidas 
de M. David , le sublime nait toujours 
d'une foule de pensées et de sentimens 
concentrés dans le trait par lequel ils s'é- 
cliappent. Toutes les paroles illustrées par 
la critique de Longin , toutes celles qui de- 
puis ont £ait la fortune des ouvrages d'esprit « 
à l'examen ^ prennent ce caractère complexe. 
EUes n'excitent notre surprise et notre ad- 
miration que parce qu'elles présentent à la 
fois une foule d'aperçus à nos réflexions. 
Nous faisant traverser l'échelle des êtres 
réels 9 on abstraits, en un clin d'œil^ elles 
nous transportait aux extrémités de la ligne 
qu'il est donné à l'intdiigence de parcourir. 
Nous avons comparé, nous avons apprécié ^ 
nous avons suivi le poëte et l'artiste jusqu'au 
possible et peut-être par delà* 

On n'embrasse beaucoup que parce qu'on 
est grand; sans grandeur il n'y a donc point 
de sublime. Si je suis ému devant la majesté 
du trône , ce n'est pas seulement l'individn 
qui y est assis que je me représente , mais 
la nation entière qui parle , qui s'exprime 
par sa voix , qui consent à se mouvoir par 
son autorité j comme une armée à l'ordre àtà 

8* 
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son chef; car , un homme n'étant rien par sa 
propre force, o*est celle dje tous que Ton^ 
respecte dans un seul. Qu'il cesse de me mon-* 
trér , en lui , la patrie Tisihie et agissante , 
le prestige s'évanouit. Un prince dépossédé, 
si on fait abstraction de Tinlérét que cora- 
inande une grande infortune , est bien peu 
de chose* Porus ne l'ignorait pas , quand il 
se croyait obl%é dé demander qu'on le trai^ 
tàt en Hoif ce dont il se. fut abstenu , s'il: 
avait continué à l'être , puisque les homma- 
ges et le respect viennent se grouper d'eux- 
mêmes autour de la souveraine puissance» 
Quinte-Curce dit que le vainqueur se rendit 
aux désirs si nobl^nent exprimés du vaincuf* 
mais dans lés égards que le premier imposa 
à se& si^ets en faveur de so» captif, ce n'est 
plus Porus que l'on voit ; ils appartiennent 
au seul prince de Macédoine. Jacques II , vi- 
vant à Saint -Germain- en -Laye des bien-* 
faits de Lonis HIV, et le roi de Suède , dans 
nos dernières années , errant en Suisse, ont 
bien prouvé , par la nature* des sentimens 
qu'ils ont inspirés , que la majesté eu tr^ne 
tient à une idée collective. Quoique âon ori- 
gine ne puisse remonter phis loin qu'elle* 
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Inéine , la majesté de Dieu est plus grande 
encore , comme embrassant davantage. 
Ainsi j pour atteindre au sublime , les vertus 
de l'homme , étendant leur sphère , devien- 
nent presque des bienfaits publics. Il est beau 
de s'immoler pour sa famille ;. le dévouement 
pour son pays a quelque chose de plus no- 
ble ; l'être qui se sacriâerait utilement pour 
l'espèce humaine , se placerait au plus haut 
degré de Théroïsme. 

Il était naturel que , dans la même propor* 
tion, le blâme s'attachât aux actes coupables. 
Le smcide eât beaucoup -moins répréhensi* 
bleqùfi l'homicide^ £t, quand Caligula sou- 
haitait que le peuple romain n'eût qu'une 
seule tête pour être à même de la trancher 
d'un seul co«tp, peut-être ce monstre ne 
croyait être que féroce et î> s'élevait au su^ 
bltme ! c'est sur cette règte que nous juge- 
i*0Bs et cet empereur, destrilcteur en pen- 
sée , sinon de hit , de sa propre nation , et 
Ëustache de Saint-Pierre , sauveur de sa ville. 
L'artiste ou le poëte, chargé de nous mon- 
trer l'un des deux , ne peut plus rester dans 
le médiocre. S*il ne nous abîme dans l'enfer 
ou s'il ne nous associe a«ix intelHgenees d'une 
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sphère supérieure , il peut tailler du mavhte 
ou étendre des couleurs sur un auvent ; mais 
il ne sera , de sa vie , ni peintre ni statuaire. 
Condamné à exciter en moi l'émotion d'un 
doux attendrissement , ou à remplir mon 
âme d'horreur , il me devait presque l'infini; 
je ne pouvab le tenir quitte à moins. S'il ne 
sentait rien en lui qui put l'entraîner hors 
des sentiers battus , que ne laissait-il à d'au- 
tres le soin de courir après la palme du gé^ 
nie? cari placée au sommet du chêne, comme 
le rameau de laSibyllé^ elle ne se laisse ar- 
racha* que par une main audacieuse , et sou* 
vent téméraire. Dans de tels cas , Michel- 
Ange Buonarotti sera votre homme. Artiste 
d'une forte impression sur les esprits , quoi 
que disent le chevalier d'Azara et Falconet , 
en cela seulement d'accord , il nous apprend 
mieux que tout autre la grande indépen- 
dance dont le génie de l'homme est suscep- 
tible , par le style élevé de quelques-tines de 
ses figures et la hideuse dégradation dans 
laquelle il plonge . quelques autres. Souvent 
il atteint au sublime , quelquefois il le tra- 
verse. L'expression des passions douces et 
généreuses lui fut moins familière ^ quoiqu'il 
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ne s'y montrât pas étranger , si Ton en jnge 
par quelques-uns. de ses ouvrages de pein* 
ture et de sculpturëfmaiss'il avait excellé dans 
les contours arrondis et moelleux des vierges 
et des. Vénus , sans doute il n'eut pas attaqué 
le marbre avec la même hardiesse , il neTeût 
pas impressionné des feux de son génie , et 
la chapelle sixtine ne déposerait pas de la 
vigueur presqu'indomptable de son pinceau. 
Prenons garde (et il iest temps encore d'en 
avertir), d'avoir amené , dans ce sujet , une 
confosion d'idées par un abus de mots ou 
d'expressions détournées de leur vrai sens. 
Sévères quelquefois pour les autres , sachons 
l'être pour nousrmémes. La terreur peut bien 
se rencontrer avec le sublime , le constituer 
même dans les grands accidens de la nature^ 
comme^dans les tempêtes, les nuits orageuses, 
et dans cet appareil imposant d'éclairs et de 
foudres , dont s'enveloppait à Sinaî la vo-^ 
lonté qui dictait des lois destinées à régir un 
peuple près de vingt siècle^ après qu'il aui?ait. 
cessé d'exister en corps de nation : maïs , 
quoique souvent terribles dans leurs excès , 
la cruauté et la férocité n'ont rien qui. puisse 
conférer la dignité du sublime: celui-ci sup* 
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pose, sinon une perfection dé nature, au 
raoiits une certaoïe élévation de sentimen» 
et de pensées. Les grandes âmes le connais- 
sent et le manifestent au sein d'une brillante 
fortune: plus souvent, semblable à ces feux qui 
traversent des ténèbres épaisses, il apparaît , 
dans Les désastres de la vie humaine, comme 
pour annoncer qu'il reste en nous quel- 
que chose de supérieur aux forces conjurées 
des élémens , quelque chose de supérieur au 
pouvoir que Ton exerce ici~bas sur notre frêle 
organisation. Au bord de la tom^be , mais réfu* 
giédans le sanctuaire inviolable de son indé-' 
pendance, le fils aine de la création lance ainsi 
desr traits qui afttestent ses hautes destinées ; 
renversé, mais non avili, il se relève pour ex- 
haler plus noblement son dernier souffle ; et 
plus d'une £i>is il s'est montré tout à coup , 
aux yeux de ses ennemis, encore paré du dia^ 
déme qu'ils croyaient avoir détaché de son 
front. Tel est le sublime , quand la vertu 
malheureuse profère quelques-unes de ces 
paroles qui vont ausstt?6t s'aligner d'elles- 
mêmes sur les pages de l'histoire; tels sont 
ses effets sur les esprits. 

L'abnégation personnelle est un des prin- 
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eipaux traits auxquels il se fasse teconaattre. 
Sur vingt actes dans lesquels on Faura vu 
se produire , dix-neuf auront cette source. 
L'épitaphe des trois cents Spartiates, celle 
de Waterloo , la cessation des chants des 
Templiers, suivant la belle expression de 
M. Renouard; le mot du vieil Horace de 
Corneille, le cri d'Ajax, demandant aux 
dieux une prolongation du jour et des com- 
bats , fut-ce contre eux-^mémes ; celui de 
df' Assas devant l'ennemi qui va l'en punir ; 
de Dësiles qui se précipite à la bouche d*un 
cancMk sur lequel brille déjà la mèche ; la 
réponse de Bailly allant à l'échafaud ; le dé-* 
vouement de tant de mères pour leurs en- 
fons, de tant d'amis pour leurs amis; tons 
ces actes, parmi lesquels il s'en trouve sou-« 
l'eut d'insensés, suivant la raison dont ils 
déclinent le trîbnnal , sont sublimes par le 
sentiment d'abnégation qui les inspire. Mais 
persuadons»-ttous bien que , partout où rè-^ 
gne l'intérêt personnel , il n'y a pas de su-« 
blime. Le crime peut encore mmns l» don- 
ner : il y eut trois acteurs dans la mort de 
ï*œtus ; lui , Arria , et l'empereur Claude 
qui en fit le commandement : Tus fut un lâ*« 
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Héritière de son nom et de* sa vertu, sa fille 
qui semblait réservée à la même épreuve , 
voulut aussi apprendre à Pœtus-fThraséa son 
mari, comment il fallait mourir; celui-ci 
eut à peine la foi^ de s'y refuser; car , 
dans ces temps , le courage des Romains 
était tombé en quenouille. Nous ne croyons 
pas que de pareil traits puissent être assez 
heureusement saisis par l'imitation, pour 
renaître à nos yeux dans leur image. L'abné- 
gation ne Élit pas de bruit^ elle ne donne pas 
d'éclat à sa voix modeste; plus souvent elle 
se tait: mais elle agit ^ et rarement ses acteurs 
sublimes sont pittoresques^ Comment direz- 
vous , sur la toile ou le marbre , que dans 
un naufrage , en vue d'une côte éloignée ^ 
un brave jeune homme office l'appui de ses 
reins à son capitaine mauvais nageur ; que 
celui-ci , smtant affiûblîr les forces du gé-* 
néreux matelot , lui demande a'il espère at-' 
teindre le rivage avec sa charge ^ et que sur 
la réponse trop peu affirmative qu'il en re- 
çoit, sans prononcer un mot, il se détache 
de la ceinture à laquelle il se tenait sns-^ 
pendu y et se laisse couler à fond...«Ici l'ar- 
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tiste brise son pinceau ; la plume elle-même 
après avoir raconté, s'arrête. Toute parole 
en plus serait une témérité ou un aveu 
d'impuissance. Il est bon de marquer aux 
arts la borne qu'il ne leur est pas permis de 
franchir. 

Nous avons dit que, dans la peinture, 
une action non terminée était susceptible de 
remuer fortement l'esprit du spectateur; nous 
avons même ajouté que , secondée par l'ima- 
gination , cette émotion pouvait conduire au 
sublime : Tarchitecte et le dessinateur des 
jardins , par la même voie ^ obtiennent tous 
les jours des effets analogues. Peut-être, de 
tous les sentimens , le plus facile à réveiller 
en nous, est celui de V infini^ premier carac- 
tère du sublime. La nature nous en pré- 
sente sans cesse l'image ; sans cessé elle sem-r 
ble vouloir nous pousser en dehors de l'ho- 
rizon sensible de la vie, par de savantes 
dégradations de ses plans et par des pers- 
pectives habilement ménagées. Il est même 
des points de repos qui, arrêtant tout à 
coup la Tue , portent l'âme à s'élancer par 
delà la limite qu'on parait lui prescrire. 
C'est à l'artiste qu'il appartient de préparer 
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ces heureux accidens ou de s'en . saisir avec 
adresse. Pour obtenir de tels succès, ce n*est 
pas toujours assez que de la science : il faut 
encore le génie de la composition ; il £uit 
surtout ce coup d'œil d'aigle qui marque le 
point précis où la baguette du magicien doit 
frapper. Par exemple , l'arc de triomphe pro- 
jeté au-dessus de la principale barrière des 
Champs-Elysées, et commencé an carrefour 
de l'Étoile, est admirablement mis là pour 
étonner les regards. 

Construit sur une élévation de terrain au- 
delà de laquelle , après avoir traversé le^ont 
de Neuilly, le voyageur ne peut encore rien 
apercevoir, il est propre à donner une 
idée immense d'une ville qui s'annonce par 
de tebr portiques; vu du jardin des Tuile- 
ries , même de la porte principale du châ- 
teau , où ii apparaît sur le point culminant 
de l'horizon , malgré la rare beauté de la 
perspective, il dit qu'il y a encore quelque 
chose plus loin et il achève de jeter la pensée 
dans une rêverie sans bornes. Si on avait 
pu apercevoir le moindre objet au delà , 
il n'y avait plus de magie. Sous le rapport 
du grand effet que l'on est fondé à en atten- 
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dre, nous souhaitons que la situation des 
«hoses permette, un jour, d'achever ce 
monument. Nous lui devrons sans contredit 
une des premières et des plus étonnantes 
perspectives obtenues sur la terre par Fart. 
Mais comme les monumens sont le langage 
dé^'orgueil des nations, et que, pour par- 
ler, il faut à cet orgueil des motifs , sans les- 
quels il n'est que de la vanité, nous pensons 
que cette Construction , suspendue par nos 
revers, doit l^tre encore jusqu^au moment 
où le peuple frantaîs^^ se relevant par quel- 
i)ue grand acte, de ThurniHation où l'Ëu*- 
iH>pe Ta vu , puisse attacher de dignra sou- 
venirs à Tœuvre de ses mains. Un monument, 
en France, ne peut ni ne doit être une py- 
ramide de rÉgypte. 

IVous terminerons ces aperçus sur les 
points-de-vue et les perspectives , par une 
Flexion relative à la statue de Henri IV. 
Certainement, ainsi que Ta observé Bernar- 
din de Sainte-Pierre , avsec un bonheur d'ex- 
pression et de sentiment si ordinaire chez 
lui qu'on ne saurait plus y voir de bonne 
Ântune, l'image d'un prince aussi humain , 
aussi nationalisé, ne pouvait être mieux 
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placée qu'à l'endroit même où la fréquente 
circulation des. citoyens ^ d'une rive de la 
ville à l'autre,: les met souvient dans le cas 
de contempler -des traits; avec lesquels leurs 
regards sympathiseront toujours : ce motif 
nous interdit la moindre critique de l'ou- 
vrage et du local où il est placé. Sans appe- 
ler aucune innovation dans l'un ou dans 
l'autre , nous nous bornerons à remarquer 
que l'intérêt de la perspective exigeait là 
toute autre chose. Il n'était pas sans con- 
naissance des effets d'optique celui* qui vou- 
lait y planter une aiguille ou un obélisque. 
Du Pont-Neuf, les yeux embrassent une es- 
pace immense et circujlaire, où tous les ob- 
jets , même les plus beaux, comme le Lou- 
vre , les Tuileries , l'hôtel de la Monnaie et 
les édifices adjacens se confondent dans un 
aspect uniforme ; d'un quai à l'autre , cet 
effet est encore plus sensible que sur le 
terre^plein qui en est le point ceatral ; et la 
statue , à laquelle celui-ci sert de base , y est 
d'une bien minime apparence. Il s'agissait, 
pourtant , d'arrêter la vue et de l'empêcher 
d'errer au hasard; quand, resserrée entre 
deux rangs d'arbres ou de bâtimens^ elle est 
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obligée Aè suivre une même direction , rien 
sans doute ne doit Tempécher de fuir : ici , 
elle demandait un point de repos ; et , pour 
que ce dernier eût tout le mérite qu'il était 
susceptible de recevoir, il fallait que, ne 
pouvant rien être par sa base comparative- 
ment au vaste développement du terrein et 
d'objets, dont il serait toujours entouré, 
il s'élevât avec hardiesse dans les airs ; c'é- 
tait le moyen d'y conduire la pensée elle- 
même et par conséquent d'obtenir le su- 
blime. 
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CHAPITRE VIII. 

BU BEAU ABSOl^U. 

JjES contradictions remarquées trop juste^ 
ment entre les auteurs qui ont écrit sur le 
BEAU , ont jeté dans plusieurs esprits des 
doutes sur son existence , considérée d'une 
manière absolue. Les partisans des valeurs 
relatives ont argué alors des coutumes de 
certaines peuplades sauvages , que nous avons 
déjà reconnues appartenir , non à l'état na- 
turel de l'homme , mais à sa dégénération ; 
et , citant le nez épaté , les grosses lèvres et 
le teint de suie des Africains, comme des 
qualités louées dans ces espèces , ils ont pré- 
tendu de là arriver dans chaque pays , et 
avec le même suf&age , à la belle ligne frontale 
et aux nuances heureuses d'un teint éclairci 
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qui distingtient Thomme de TEtirope. Nous 
ne renouvellerons pas ces disoussians , qui 
n'auraient rien dé neuf pour iios lecteurs. 
Nul doute que notre type originel n'ait été 
altéré dant quelques-unes des grandes fa- 
milles éparses sur la surface du globe ; nul 
douie que , par suite de cette altération, 
d'autres besoins ne se soient formés, et que, 
forcé de se mettre en rapport avec eux , le 
goût n'ait été dans le cas dé dévier très- 
souvent de ses lois primitives. Ainsi pour- 
rions-nous Êdre concourir au succès de notre 
théorie les aberrations même dont elle ne 
saurait être exempte ; car elle est applicable 
dès à présent au nord comme ou midi de ce 
globe ; aux Cafres et aux Hottentots comme 
aux Français et aux Italiens. 

Le beau est , à nos yeux , quelque chose 
de très-réel et de très-positif; mais où le 
.prendrons-nous ; et , dans la divergence de 
tant d'opinions, queUe sera la nôtre? Jns*- 
ques à présent , il faut en convenir , les 
écrivains ne nous le montrent nulle part , 
tel qu'il nous a été donné de le concevoir. 
Par exemple , comment la beauté , si bien 
nommée , par Socrate , une courte tyrannie. 
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exercerait-elle sur notre espèce un pouvoir 
presque illimité , si son influence , comme le 
même sage. l'a ensuite prétendu , ne prenait 
sa source que dans des qualités abstraites? 
Adam Smith nous parlera de sympathies que 
nous sommes loin de vouloir révoquer en 
doute : mais cette doctrine , qu'il s'est borné 
à établir comme un fait, sans remonter pré^^ 
cisément à ses causes , et qu'il a laissée par 
conséquent recouverte d'un voile mystérieux, 
est aujourd'hui assez bien expliquée. Les 
sympathies sont regardées comme les effets 
naturels ides rapports des êtres; voilà ce qui 
les rend attractives ; celles , dans le secret 
desquelles on n'apas encore pénétré, décou^ 
lent des lois de la même haf^monie. Un be- 
soin réciproque, aveé la conscience de la 
possibilité de le satisfaire , par le rapproche- 
ment moral ou physique des moyens dont 
ils sont en possession , porte les individus 
les uns vers les autres , et dirige leurs pen-^ 
chans. 

Ainsi , un auditoire sym^pathi&e avec un 
orateur, un ami scveé un ami, un tableau 
avec ceux qui le regardent , une campagne 
.avec ceux qui s'y promènent ; car , jusqu'à 
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présent , nous ne savons rien ■ qui soit en 
droit d'agir snr lea déterminations humaines^ 
que la^possession d'un bien présent , où la 
perspective d'une jouissance éloignée. 

Caduc de s» nature , le corps ^ par l'organe 
des senjs^ réclame la première ; fille de l'éter- 
nité^ l'âme peut se contenter de l'autre ^ mais 
qu'il s'agisse du moment > présent ou de l'a- 
venir , la beauté à laquelle nous aspirons 
aura été , par- quelqutes points , en contact 
avec no3 facultés» Cet ajoivnement, toujours 
en notre pouvoir >. est le principal trait ca- 
ractéristique de notre espèce. L'homme y en 
effet, est le seql être sur la terre qai libre- 
ment recule , et souvent d'une manière in- 
définie^ |asatisf£^ti<^n.d'uxk désir qu'il pour- 
rait contenter sur l'bieure* C'est une des 
sources du beau moral; c'est la prenpdère. 

Yaineipaent Hulcheson a imaginé un sens 
particulier , qu'il n'a garde de définir , pour 
lui attribuer les motifs de notre horreur du 
crime ,; de - notre attachement à la vertu. 
L'h^^me sent par «es< organes ; il juge par 
sa raiâçn: 'Cette pièces telle qu'elle se montre, 
est encore assez, compliquée , sans qu'on s'y 
permette \de^ adjonctions qui n'expliquent 
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ries y et dont rien n'iadicfue la nécessité. 
IVous ne croirons pas dayimtage le père 
André , quand il nous dira qn'ïl existe « un 
» beau essentiel indépendant de tonte msti'- 
» tutîon , même divine ! » Nous Im répon-^ 
drons que nous ne pouvcms considérer le 
Bi^A^j que ccnnnie une émanation de la sa- 
gesse incréée , on comme la gouvernant elle- 
même , suivant la eitation : or, dans le pre- 
mier cas, la justice et Tordre physique ne 
sont tpie le respect des rapports établis par 
Dieu ; et ici nous arons gain de €Siuse : dans 
le second , je reconnais quelque chose en 
dehors de Faction créatrice, je ne sais plus 
à quoi rattacher la chaîne xles intérêts ; et la 
belle intention qtti en assemble les anneaui^ 
avec tant de bonté m'échappe tout à coup. 
C'«sl: me plonger 'dans une obscinité pro<- 
fonde, en m'annonea&t qu'on va m'entotirer 
de lumières. 

Bizarrerie bien digne de remarque! ces 
penseurs si {iTofonds n'ont pas vn que te beau 
n'est possible devant ks yenx de l'e^^t , 
ou hors ks réalités de la vie actae^ > qne 
parce qu'il est sabissable dans la vie pres- 
sente. Le cœur de l'homme ne s'ouvre-t-il 
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et ne se resserre^t-tl pas tons les jours devant 
certaines tmpnessions? Le beau existe donc; 
car qu'est-ce qn'on mmemt , si le beau 
n'existait pas ? Biais on trouve du plaisir à 
aimer : doitc le beau xenferme en Im-méme 
d<es élëiDbçns de plaisir; et f s'il n'en donne 
re^>oir à Tétre sur lequ^el il agit y il en dé- 
veloppe chez hd le sentiment , et il lui ap- 
prend sa rîdiesse. Quand son influeime se 
borne à une action excitative , c'est qu'il fait 
an moins des promesses aux sens ou à la 
pensée. Dans un bel objet , il y a quelque 
cbose de propre au bonheur de celui qui le 
trouve tel , souvent de tous Içs deux. La 
sympathie le leur a dit. 

Les femmes nous ont toujours paru avoir 
on sentiment plus exquis du mérite de cha- 
que trait en particulier , et de la forme hu- 
maine dans son ensemble ; ce qu'il y a de 
ceritahi^ c'est qu'elles sont pins sensibles 
que nous i la présence du beau dans tbus 
les êtres , animés ou inanimés ; qu'elles lui 
rendent hommage partout où dles ne re- 
doutent pas de rivalîté ; qu'elles le chérissent 
dans leur ^opre sexe ; qu'elles se plaisent 
ï^us à arrêter leurs yeux sur une belle femme 
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que nous sur un bel homme , et que si eHés 
ont été bien traitées de la nature sous des? 
rapports physiques , elles trouvent un charme 
secret à se regarder elles-mêmes ,*non qu'elles 
y soient entraînées par un sentiment pure-^ 
ment personnel ou par Tespoir du succès 
qu'elles se promettent , mais parce que la 
beauté , prochaine ou éloignée , placée sur 
un front étranger ou leur appartenant en 
propre, entre de plein droit dans le do- 
maine de leurs sens et de leur intelligence. 
Vous les diriez parcourant un pays où elles 
ont long-temps vécu ^ où elles connaissent 
tout le monde et où tout le monde les con- 
naît , et où il leur est doux de sourire an 
moindre passant. 

Gardons-nous ici d'adm«t|re l'empire des 
qualités occultes que nous combattrons tou- 
jours. Cette disposition du sexe à accorder 
partout un prix à la beauté, et /en toute in- 
nocence , à se le décerner quelquefois de ses 
propres mains , est l'effet d'un mouvement 
bien naturel : le beau n'étant , dans celui 
qui en est pourvu , que la manifestation d'un 
bien en puissance, et, dans celui qui en est 
frappé , qu'un aperçu de la- réalité de ce 
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bien ; là où il existe , il devait , comme tous 
les objets d'ime qualité positive , agir beau- 
coup sur le sentiment et fort peu sur la ré- 
flexion ; or , Tétre destiné à sentir avec le 
plus de rapidité, et à exercer le plus fré- 
quemment ses sens , était celui-là même au- 
quel la beauté pouvait se faire le plus tôt re- 
connaître. 

• !Nos idées ne nous attachent en effet , nous 
ne nous plaisons à y revenir qu'autant qu'elles 
sont en rapport avec des sentimens. Cette 
alliance est nécessaire pour constituer le beau 
dans les ouvrages d'imitation. Comme nous 
nous proposons de le prouver , si l'on pré- 
tendait s'élever au beau moral , il y aurait 
une condition de plus à remplir : ce ne serait 
pas assez d^assurer la conformité de l'image 
avec les sentimens ; il faudrait que ceux-ci 
fussent encore en concordance avec la justice 
et la bonté , qui ne sont que l'application du 
grand principe conservateur auquel l'Étemel 
a confié la garde de notre espèce. Ici nous 
différons totalement d'opinion avec quelques 
écrivains modernes , selon lesquels un objet 
pourrait plaire à Tidée et déplaire au sen- 
timent. Tout cela rentre dans les subtilités 
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aristotéliques ; on finit par ' ne plus s'en- 
tendre en usant d'im pareil langage. La 
beauté des nombres tant célébrée par le. sage 
d'^gine a joui long-tiemps d'un grand crédit: 
nous ne voyons pas leuv rapport direct aveo 
un tableau ou un groupe sculpté. Cinquante 
volun^es de philosophie ancienne j absolu- 
ment écrits dans ce genre , ont été nuisibles 
au progrès des connaissances 9 en arrêtant , 
pendant des siècles , l'attention des hommes 
sur de véritables jeux d'osselets. Dans la re- 
cherche du BEAU, une idée bien simple se 
présentait si naturellement à Tesprit , qu'on 
est tout étonné de ne pas la vjoir admise , 
comme règle universelle dans les arts , ainsi 
qu'eç réalité elle gouvcnue déjà toutes nos 
émotions : c'est que tout succès obtenu tient 
à une satis&ction des besoins des sens , du 
cœur et de l'âme élevée à une certaine hau^ 
teur de pensées^. que plus ces besoins seront 
simultanément sa tisfaitSy plus aussi les moyens 
par lesquels on sera parvenu à ee but ap- 

' Ëatre autres -G rousas, auteur à!\XATraUé du Beau , 
eu 3 volumes , ouvrage d'une métaphysujue faible et sub- 
tile qu'on lit peu, quoique , comme le père Andrë, il ait 
beaucoup puisé dans raiat Augustin* 
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procberont du vrai type de la beauté ; que 
si les sens n'étaient pas admis dans ce tri- 
bunal, non -seulement la beauté physique 
disparaîtrait pour nous dans la nature , mais 
qu'il y aurait absence de la beauté morale y 
puisque 9 les sens nous initiant seuls au secret 
du bien ou du mal fait à un êtr% par un 
autre , nous manqueri^ia de la principale 
mesure d'appréciation du Vice et de la vertu. 
Les sens sont donc là sur leur terrain ; les 
en exclure, ce serait non-seulement bannir 
les arts , mais rendre toute philosc^hie im- 
fkpssible. Un tort trop commun à plusieurs 
penseurs est de vouloir toujours scinder 
l'homme : ils en font deux parts ; ils les sou- 
mettent tour à tour à leur examen , blâmant 
l'une , exaltant l'autre , dans un tout indivi- 
sible. Cette marche est aussi contraire aux 
progrès de la science qu'aux intérêts de la 
vérité ; la nature la r^>ousse ; i;ious nous 
félicitons d'être, en cela , ses fidèles et peut- 
être ses premiers interprètes. 

Osons poser en principe que l'état de 
beauté j pour im être quelconque, est celui 
où il parvient à sa destination : l'être orga- 
nisé la trouvera en atteignant- le plus parfait 
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développement de ses facultés physiques , 
rétre moral celui de ses Êicultés intellec- 
tuelles et dés vertus qui en sont le dévelop- 
pement. 

Sans creuser dans cette idée , destinée à 
s'entourer ailleurs d'un jour plus vif , nous 
dirons que la beauté absolue n'est ni dans 
un enfant appelé à être homme un jour , ni 
dans la fille tendre et délicate avec laquelle 
il doit s'unir. Ce sera donc l'homme avec la 
plénitude de ses moyens virils , ce sera la 
femme avec toutes les grâces formées de son 
sexe y qui nous présenteront lé beau absolu , 
tel qu'il doit apparaître aux regards de l'ar- 
tiste et qu'il doit satisfaire les recherches du 
philosophe. L'enfance et la jeunesse n'en 
ont pas moins des charmes, et même le genre 
de beauté propre à leur âge , à leurs besoins, 
à leurs relations , à l'intérêt qu'elles récla- 
ment et aux espérances dont elles ont reçu 
le dépôt. C'est ce que nous nommerons 
beauté relative. 

Ainsi une plante , destinée à donner des 
fleurs , sera vraiment belle au moment de 
l'épanouissement de ses boutons ; celle, dont 
nous attendons des fruits, méritera cet éloge 
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dans la maturité de ses baies , de ses pulpes , 
de ses grappes , de ses régimes , ou de ses 
productions amentacées; l'arbre qui ne nous 
doit que, son ombre et son abri aura notre 
admiration , quand il étendra sur nos têtes 
«m ddme de feuillage^ protecteur encore de 
<notre toit ruatiquie ; et le simple gazon qui 
assure la subsistance de nos: troupeaux , en 
même temps qu'il doit orner un séjour 
.champêtre > .^ura deux momens de gloire : 
l'un quand au printemps il incite nos yeux 
à se reposer sur son vert tapis ^ Tautre quand 
le fer, bauu par le faucheur , appielle les 
.villag<eoifi à ila. fenaison, la plus, joyeuse des 
récoltes où la vigne n'existe pas. 
. . Le beau absolu est donc l'accomplissement 
4e la volonté qui a coordoimé les diverse^ 
parties de la ^ésitio^ , qui Jeur a assigné 
une fin ou leur a prescrit. des devoirs à 
remplir. Dans l'ordre matériel des êtres , 
c'est leur état de perfection physique ; dans 
l'ordre moral y c'est l'heureux et sage en»ploi 
des dons qu'ils ont reçus de la Providence. 
Le cheval arabe , dont Job fait la description 
animée , brille de cette beauté absolue y 
comme le chevreuil qui bondit sur les col^ 

9* 
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lines de Galaad. La rose , qui se balance sur 
sa tige 9 n'^i est pas plus exempte que le 
Irait qfd fait ployer les branches de l'arbuste 
dans l'herbage ; et le citcr^en vertueux et 
utile à son pays nous la montre dans la 
sphère de ses rapports y comme Dieu nous 
en o£&e le modèle dans son adorable essence. 
Tous sont y ou se sont âiits ce qu'ils devaient 
être. 

Telle est la seule théorie que nous croyons 
possible d'établir sur le beau absolu , depuis 
des siècles objet de conjectures et de con- 
tradictions , dont le résultat a été tantôt de 
l'ajourner, tantôt de le nier; de le traîner 
dans la fange des seules voluptés corporelles, 
ou de le promoier dans les nuages de l'idéa- 
lisme ; de Im prescrire des limites qu'il ne 
reconnaît pas , ou de le rendre indépendant 
même de la sagesse du Créateur, et par. 
conséquent de le rendre impossible. 

La doctrine que nous venons d'exposer 
se produit avec peu d'appareil, mais elle 
embrasse tout. Mettant chaque chose à sa 
place , elle ne sort pas de la région des 
réalités. Nous verrons bimitôt que c'est la 
seide qui soit applicable aux arts d'imitation^ 
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mais auparavant , nous aurons à la suiyre 
dans les deux grandes branches entre les- 
quelles elle se partage. Il est bon que nous 
fixions nos idées sur celles-ci. Si nous appre- 
nons en quoi consiste le beau matériel , et 
quels sont les caractères du beau moral , nous 
connaîtrons mieux la force de leur alliance 
et le charme de leurs sympathies ; c'est alors 
qu'il nous sera moins difficile de parvenir , 
par des moyens matérids , à la représenta- 
tion d'une nature immatérielle. En se pres- 
crivant une autre marche , l'artiste , au lieu 
d'obéir à une heureuse inspiration , risque- 
rait de se laisser emporter à des élans dé- 
réglés , ou de se borner à creuser , après tant 
d'autres, l'ornière d'une servile pratique. 
Les talens natife sont aimables ; mais encore 
faut-il qu'ils aient quelque chose de raisonné 
dans leurs plus beaux momens de verve; 
l'imitation mérite des éloges, mais c'est prin- 
cipalement quand elle porte le cachet d'ua 
génie créateur» 
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CHAPITRE IX. 

DU B£AU matériel. 

Ainsi , envisageant le domaine de la ma-* 
tière dans les élémens saumis à notre action 
ou aux forces aveugles de la nature , et dans 
les créations douées de vie ^ dont les formes 
sont étrangères à notre puissance , nous di- 
rons des premiers que leur beauté n'e»t 
qu'une conformité de Tobjet et de la place 
qu'il occupe avec sa destination ; quant à la 
BEAUTÉ des autres , nous verrons qu'elle ne 
marche pas sans un sentiment de la perfec- 
tion des moyens organiques employés par le 
C]réateur pour assurer l'état des individus 
et la permanence des espèces. Essayons de 
rendre ces deux vérités palpables , en suivant 
Tordre dans lequel nous venons de les pré- 
senter. Nous n'avons pas besoin de dire que 
la convenance de l'objet avec sa destination, 
qualité rigoureusement nécessaire à l'exis- 
tence du BEAU dans les corps bruts , se dé* 
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duira de l'utilité . persona^He .qu^ nous y 
trouverouây soU qne ceUe-ci provienne d'un 
.bienfait de la nature , spit qu'ell;^ résulte des 
qualités, canununiquées pa;* iJMi^tre travail. Il 
est impo5sil)le , en effet ,^ qi^appelés à con- 
naître du BEAU '9 nous 1^ cjierçliipns en dehors 
de nos propres émotioms , ^lirto^t dans l'exa- 
men des éti*esJn9Aiiné^; .. ;■ . 

. La colonne, par ellerin<|in^ e^t-elle bell« ? 
a-t-elle.eï^ soi çe.q^i e^t; en droit de plaire? 
Nous ne 1^ croyons pas ;, OjOiis n^e serions pas 
même, disposés, à lui. acfcoirdjerd'aiAtre mérite 
intrinsèque que celui dont .pourrait donner 
l'idée l'arbre amputé à Isv naissance de ses 
branches. Si je la, rencontre isolée dans la 
solitude de PaJmyre ,.oi|vqu'elle m'apparaisse 
sur lejorum romain , à l'endroit où fut le 
temple de Jupiter-Stator , je la vois, pourtant 
avec intérêt ; je puis même en admirer les 
proportions : mais , dans le premier cas , 
c'est qu'elle réveillera en moi le touchant 
souvenir des grandeurs passées; dans le se- 
cond, je la supposerai propre à soutenir 
puissamment les masses dont on lui avait 
confié la charge.. Voilà pourquoi chaque 
fois que j'ai occasion de traverser la place 



Ûl4 i>tJ BEAU MATÏBIKL. 

Lonis XV y je tourne les yeux , avec cm sen- 
timent de déplaisir, sur la colonnade do 
Garde-Meuble, tandis qne ceUe dn vienx 
Louvre possède tout ce qu'à fant pour flatter 
mes regards. L'une me semble trop grêle 
pour Tentablement qu'on lui a donné à 
porter ; dût celui-KÂ avoir d'autres supports , 
en fer , par exemple , qne je n'apercevrais 
pas. et qui se trouveraient noyés dans les 
maçonnes , mon esprit est fatigué de l'idée 
de sa prochaine destruction ; il n'en est pas 
ainsi du monument élevé par Perrault : rien 
ne m'inspire des craintes sur sa durée; les 
soutiens y semblent parfaitement en rapport 
avec les masses ; aussi, sous ce rapport, a-t-4I 
toute mon approbation , car il y aurait bien 
quelque chose à dire sur l'accouplement des 
colonnes. 

J'aperçois dans la campagne un édifice 
d'une architecture soignée : un élégant pé- 
ristyle en décore la ^Etçade ; et le fronton , 
éclairé vivement du soleil, semble , à chacun 
de mes pas, se jouer entre les rameaux ^des 
arbres qui ombragent l'enceinte. Tous me 
dites que c'est un temple , et ma pensée se 
recueille ; ou bien , vous m'apprenes que 
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c'eet la demeww 4'im riche piopriéuire : j'y 
consens encore ; mon esprit se prête , sans 
peine , à loger avec luxe les henrenx dn siècle. 
Point dn tout : nous approchons et non» 
découvrons , à la faveur d'une croisée en* 
tr'ouverte, que cette construction, dont les 
dehors ont été disposés uniquemmt pour 
fournir un point de vue , ou pour fkice/a^ 
brique, en uH mot, n'est qu'une bei^erie , ou 
la résidence d'un simple fermier. A l'instant 
mes idées prennent tm antre cours; de la 
surprise elks me font passer au méconten- 
tement. La diaoordanee des objets , et le 
manque de proportions des moyens avec le 
but , m'importunent tant que j'en ai le spec- 
tacle sous les yeux. La rotonde a beau être 
élégante ; le portique est en vain frakdiement 
exhumé dePœstum ou de Pompéia, je me dis 
qu'il ne fallait ni portique ni rotonde , où 
une simple chaumière devait 8u£Bre. 

Vous me placez en face d'un, pj^is im- 
périal ou royal , et vous me faites passer 
sous un arc-de-triomphe : il y a , dans cette 
disposition, une belle convenance; je me 
plais à lui rendre hommage, car c'est ainsi 
que l'on doit pénétrer chez les dépositaires 
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d'un grand pouToir. Mais cet arc de triomphe 
est petit , chargé d'ornemens , bigarré dans 
les couleurs des matériaux. dont il se com-r 
pose et indépendamment du défaut de pa*« 
rallélogramme, qu'il rend sensible entre lea 
deux immenses bàtimens, au milieu d^queb 
il est jeté comme un atome , il n'a que les 
caractères d'un brillapt colifichet. Nul doute 
que , si on veut , en terminantr^tm jour la 
place du Carrousel, -lui conserver un aapeet 
grandiose , il faudra qu'une . aiussi mince 
construction disparaisse , à moiofi qu'on ne 
parvienne à la lier au château des Tuileries, 
.duquel elle semble plus psarticulièrement dé- 
pendre, à l'aide de Êd>riqttes.et de planta-; 
tions qui la relèveraient par la perte même 
de son aspect solitaire. ({ 

Reconnaissez donc que votre architecture 
antique était trop impoftante pour une her* 
gerie , et que vos jolis chapiteaux de broif Ae 
manquent de niajesté devant la demeure des 
rois I 

Quand je me surprends à regarder , {pen- 
dant un quart d'heure , les: délicieux tableaux 
de Claude Gelée, croje8^voiis:que ses ciels 
si purs^ ses âenves si limpides,, ses juiaes^ 
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grecques ou romaines , et ses admirables 
échappées de vue aient seuls déterminé mon 
attention ? Croyez-y oùs que je me borne à 
rendre hommage au talent de l'artiste qui a 
exécuté ces choses dans un espace de quel- 
ques pouces carrés ? Si telle était votre 
pensée , nous nous entendrions peu. J'ai dé- 
couvert dans les tableaux du plus suave de 
nos paysagistes , j'ai entrevu dans la simple 
estampe , qui les reproduit pour ma petite 
fortune , et le modeste abri dont se conten- 
terait cette dernière , et les épais feuillages 
à l'ombre desquels j'aime à m'asseoir, et les 
eaux dont la transparence a plus d'une fois 
arrêté mes regards, et la cabane sous le 
toit de laquelle je me suis souvent placé en 
idée arec un ami , innocentes richesses des 
champs que je n'ai enviées à personne , 
mais que j'ai souhaité avoir en ma posses- 
sion , parce que je sais que le ciel , dans sa 
bonté , a pu les départir à tous ! Voilà ce 
qui m'a rendu stationnaire vis-à-vis d'une 
simple toile. C'est le bîén-étre , c'est le bon- 
heur dont j'ai en le sentiment , qui ont fait 
près de moi la fortune de l'artiste. Il a su 
m'offrir l'image d'un état qm sourit à mon 

Beaux- Arts. 1. lO 
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imagination . Sans m'en douter, sans qu'il l'es- 
pérât peut-être lui-même quand il tenait le 
pinceau , je suis devenu un des principaux 
personnages de ses scènes rustiques. Pour 
m'associer à celles-ci , rien ne m'empêchera , 
s'il le faut , de recaler mon existencs dans 
les âges. Avoir été heureux ou avoir pu 
l'être , sont deux regrets qui ont beaucoup 
d'analogie; éprouver l'un ou l'autre sera 
encore une jouissance que je devrai à l'art 
dont le prestige m'aura transporté dans un 
site selon mes goûts et mon cceur. 

Telle est la seule beauté qui appartienne 
au genre du paysage y plus étendu qu'on ne 
le croit ordinairement. Berghem , Ruisdaël , 
Paul Poter et Berré vous fourniront des 
copies fidèles d'une nature commune ; Va- 
lenciennes vous offrira de belles lignes et 
une disposition de sites pleine de charmes , 
heureux si son pinceau avait su les toucher 
avec plus de fermeté I Salvator-Rosa , si connu 
par son style non moins chaud qu'original , 
Michalon et Régnier vous jetteront dans les 
terreurs romantiques. Le Poussin , le Lorrain, 
les deux Both d'Italie , Watelet leur émule , 
et quelquefois Bertin^ parleront à rotre âme 
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une langue plus douce et non moins expres- 
sive, parce qu'ils en ont emprunté les accens 
à cette partie de la nature avec laquelle la 
vie humaine la plus distraite aimera toujours 
à se ménager des rapports. Ils vous diront : 
« Parviens à posséder un site semblable à 
» celui que tu as sous les yeux, ou à disposer 
» ainsi celui que tu possèdes , et mènes-y 
» ensuite la femme qui t'est chère : elle y 
» sera ta Vénus , comme ton modique do- 
» maine sera ton Arcadie. » Cette sorte de 
peinture , quand elle est bien entendue , a cela 
de particulier, qu'elle semble rendre l'homme 
à une position primitive. C'est une char- 
mante justification des voies de la Prori- 
dence ; elle apprend à tous que le bonheur 
ici-bas n'a point été mis à trop haut prix. 

Tout ce que nous venons de remarquer , 
relativement au paysage , est susceptible 
d'être appliqué aux moindres objets , dont 
il nous est permis d'user dans la nature. Il 
le serait avec avantage aux meubles les plus 
communs ; et c'est ainsi que nous mettrions 
en défaut l'un des interlocuteurs du Grand 
Hyppias , lorsque Platon conduit Socrate à 
demander ironiquement , dans ce dialogue , 
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quelle est la beauté d'une marmite ? Mais 
c'est dans notre espèce que l'application de 
ces règles y a prendre un caractère plus dé- 
cisif. 

Si le sein ne nourrissait pas , au lieu de 
parer la gorge d'une femme , il n'y semble** 
rait qu'une monstruosité gênante; si le bassin 
ne devait contenir l'en&nt, la turgescence 
des reins serait sans moti& ; si ces formes 
douces et arrondies des membres supérieurs , 
et de ceux qui naissent à la bifurcation du 
corps , ne devaient être sans cesse en contact 
avec le nourrisson qu'il ÙLXii réchauffer , ou 
avec répoux , dont il faut prolonger la sé- 
duction , leur morbidesse n'offrirait qu'une 
simple privation de forces ; si ces mains po^ 
telées n'étaient destinées à toucher tout sans 
rien blesser , et à consoler des plaies qu'elles 
n'ont pas faites, la physiologie n'y verrait 
que le désarmement d'un être inofifensif , 
livré avec une sorte de cruauté à des périls 
inévitables ; et si enfin ce sourire enchan- 
teur, ce. front timide, ces carnations habi- 
lement nuancées du visage , et ce regard ve- 
louté qui en est le plus bel ornement , n'étaient 
destinés à attirer les cœurs , à calmer des 



DU BEAU MATÉRIEL. 221 

passions irritées , ou à réclamer une protec- 
tion qu'il n*est pas moins doux d'accorder 
que de recevoir, la femme la mieux pourvue 
de ces dons n'en serait que plus à plaindre. 
Ses beautés physiques plaisent, parce qu'elles 
ont toutes un but , parce qu'elles ont toutes 
une intention. Anéantissez celle-ci en esprit , 
plus de moyens de plaire : partant plus de 
beauté. Quand l'idéalisme prétend conduire 
ces formes à la perfection , quand y ne leur 
accordant de matière que ce qu'il en faut 
pour caractériser l'être auquel elles appar- 
tiennent , il les dégage et les rend presque 
aériennes , il a encore soin d'en conserver 
le trait primitif. Peut- être même est -il re- 
marquable que les sacrifices , dont il se fait 
une loi , ne vont jamais jusqu'à effacer les 
organes affectés aux fonctions essentielles 
des sexes , mais qu'ils tendent seulement à 
accroître les rapports de tous deux dans ce 
qu'ils ont de commun , en leur accordant , 
avec une mesure presque égale , l'élégance 
des formes et le moelleux des contours , abus 
dont nous nous proposons de montrer l'in- 
convénient. 

C'est dans ces vues que quelques statues 
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antiques nous semblent avoir été exécutées. 
Si les avantages physiques, dont la présence 
ou l'indication sont, à notre avis , nécessaires 
pour constituer le beau matériel , ne s'y 
montrent pas , l'artiste y a suppléé par des 
procédés qui couvrent cet oubli. Certaine-* 
ment l'Apollon du Vatican est d'une exécution 
admirable ; la vue se plaît à en suivre la ligne 
flexible , pure et ondoyante : toutefois nous 
ne dissimulerons pas que la vigueur départie 
par la nature à l'homme , vigueur dont le 
développement est si souvent indispensable 
à son existence et à celle de sa famille , est 
peu sentie dans ce beau marbre , sur lequel 
l'action même paraissait devoir appeler le 
travail d'un ciseau énergique. Mais n'est-ee 
pas l'élévation de la pensée et la force de 
caractère qui reconunandent éminemment 
ce chef-d'œuvre? cette dernière n'obvie-t-elle 
pas au défaut de muscles et d'articulations 
par lesquels il appartient de se mani-^ 
fester à la puissance virile ? Qu'on y fasse 
bien attention : si , sur cette belle tète , l'oeîl 
n'était pas assuré , la narine indignée et la 
lèvre superbe, la figure entière décherrait 
du rang où la placent nos suffrages. Car ici 
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la force morale bien apparente me dispense 
de m'inqniéter de Tautre ; elle la suppose 
au moins dès qu'elle m'en donne le sentiment , 
et elle me conduit sans peine à imaginer que 
les moyens d'exécution ne manquent pas 
où la volonté se produit dans un calme aussi 
majestueux. J'admire , non parce qu'il y a 
ici absence de l'énergie à laquelle mes yeux 
sont accoutumés, mais parce que l'art m'ap- 
prend à la voir ailleurs que sous des saillies 
angulaires , parce qu'il me la montre dans 
des contours pleins d'harmonie ,'et qu'il me 
porte à la deviner jusque sous dés méplats. 
Ainsi, par le moyen de l'une de nos natures 
habilement appelée dans son travail , le 
sculpteur est parvenu presque à se passer de 
l'autre. Il a dessiné des formes légèrement 
arrondies ; ce sont celles d'un Adonis ; il leur 
a donné une attitude fermé qui est celle du 
commandement ; il les a fait dominer par 
un regard pénétrant où se lit la conscience 
d'une supériorité qui me fait croire en elle , 
parce qu'elle y croit elle-même , et vous avez 
Y Apollon du Belvédère; comme dans un 
style , à bien dire , opposé , vous avez la 
Diane chasseresse , mais avec moins de 
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charmes; Tartiste dans le premier cas , ayant 
corrigé , par une expression virile, la mol- 
lesse des formes féminines j et y dans le se- 
cond y ayant prêté à une figure de femme le 
prononcé et la hardiesse de nos traits , sans 
y répandre toutes les grâces £aimilières an 
sexe qui la réclame. 

Comme il n'est pas une partie dans le 
corps humain qui ne réponde à une dispo- 
sition avantageuse à Tindividu , qui ne soit 
elle-même un organe essentiel , oa qui ne 
serve à le couvrir ou à le protéger , il est 
évident que le beau matériel réside dans 
chacune de ces parties ; et comme l'ensemble 
du corps humain jouit seul de la force orga- 
nique et de la puissance de vie par lesquelles 
il exerce son empii'e sur la nature y il est 
également reconnu que c'est l'imitation de 
cet ensemble , le plus en accord avec lui- 
même \ que doivent se proposer les peintres 
et les statuaires , jaloux de faire passer le 
beau matériel dans leurs ouvrages. Ainsi le 
marbre doit s'attacher principalement à re- 
produire les formes. Maître de leur disposi- 
tion , autorisé même à les balancer dans le 
sens de la plus grande perfection de l'être , 
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c'est-à-dire de la plus grande fecilité de ses 
mouvemens , qui sont sa yraie richesse ^ puis- 
que tous ses moyens d'action s'y trouvent 
compris , l'artiste parcourt un cercle assez 
Taste : c'est celui du vrai et du possible. 
Tout effort au delà lui est sévèrement dé- 
fendu. Aussi n'est-ce que par suite d'une 
erreur complète que les sculpteurs anciens 
ont figuré des hermaphrodites. Il est encore 
remarquable que , dans ce délire de leur 
ciseau , ils ont senti qu'ils n'offriraient au 
spectateur qu'un objet repoussant , s'ils n'y 
faisaient prédominer les qualités de cette 
moitié du genre humain , qui est destinée à 
exercer, par les sens, une douce séduction sur 
l'autre. Yoilà pourquoi tous les morceaux 
de ce genre brillent d'une beauté féminine. 
Si , par une véritable superfétation , on n'y 
avait joint le signe caractéristique de la force 
virile , à l'instant la délicatesse des autres 
parties , la rondeur adoucie des muscles et 
l'empâtement des chairs donneraient un dé- 
menti à la fausse conception de l'artiste ; 
car , les plans de la nature sont décidément 
arrêtés. Elle a voulu , dans notre espèce , 
parvenir à l'union morale par celle des corps; 
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et ridée de combiner , dans un seul être , 
les propriétés communes aux deux sexes, 
n'est point susceptible d'exécution, par cela 
même qu'elle ferait cesser un double besoin 
et une loi de réciprocité. 

Dans son enthousiasme , trop souvent peu 
réfléchi , Winckelmann a pu approuver ces 
entreprises téméraires , ainsi que celles dont 
TeÔet serait d'associer, au beau type de la 
figure humaine , les traits plus particulière- 
ment affectés à celle des animaux qui, suivant 
nous, s'en éloignent par une dégradation 
assez prononcée dès le sommet de l'échelle , 
pour interdire toute idée de pareils rap- 
prochemens. £n vain nous vantera-t-il son 
Jupiter à crinière dé lion ; nous fui répon^ 
drons que cet animal, comme l'aigle» n'ayant 
un air de noblesse à nos yeux que par les 
légers rapports de son angle facial avec le 
nôtre, il est inutile que nous descendions 
jusqu'à lui , pour nous chercher nous-mêmes 
dans une nature dont cet emprunt fait tout 
le mérite. De tels écarts ne sont pas toléra- 
bles, et nous ne saurions paitager l'opinion 
du célèbre Prussien , lorsque cette fusion de 
formes hétérogènes lui parait un moyen d'ar- 
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river à la formation d'étres^pius imposans et 
plus propres a nous élever à la contempla- 
tion du BEAU. 8 il avait été donné à notre 
esprit d'entrevoir quelques-unes de ces in- 
telligences vivantes d'un ordre supérieur qui 
peuplent sans doute une portion du vaste 
univers ^ et dont il nous est permis , par 
analogie , de soupçonner l'existence dans des 
plaines traversées par tant de globes y nous 
concevrions qu'en dérobant à cette espèce pri- 
vilégiée certains traits pour en orner la notre, 
on pût f à la Êiveur de ce mélange 9 se pro* 
mettre une création plus parfaite ; mais ce 
n'est pas en s'abaissant vers des classes in- 
fimes que l'on autorisera jamais un tel espoir; 
L'animation de la Galatée , comme fable , 
renferme quelque cbose de plus propre à 
favoriser l'élan de l'âme vers des régions 
meilleures. Winckelmann ne nous semble 
pas en avoir donné le vrai motif; au moins 
le type est-il pris ici dans l'humanité et dans 
un choix heureux de ses qualités les plus 
émin entes. £n s'emparant d'un tel si^et , 
l'imagination tend plutôt à monter qu'à des- 
cendre ; aussi appartient- il mieux à la poé- 
sie, dont toutes les hardiesses sont tolérées, 
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qu'aux arts d'imitation , qui , opérant sur de 
simples surfaces , se bornent à fa reproduc-* 
tlon instantanée des formes corporelles , sans 
faire passer les esprits par les nuances pro- 
gressives auxquelles la plume de l'écrivain 
prête une sorte de réalité. Le travail de ce 
dernier consiste dans une suite de tableaux , 
tandis qu'il n'est permis au peintre et au 
sculpteur que d'en offrir un seul ; on sent 
en cela tout le désavantage de la position, 
de ceux-ci. Dans une noble effervescence , 
oubliant qu'il n'avait que de la toile sous 
la main , et un moment indivisible à saisir, 
un artiste moderne est revenu à cette fic- 
tion qui nous semble postée aux confins 
du monde réel et de l'idéalisme , comme 
potir attester que ce dernier est infranchis- 
sable par les arts renfermés dans le cercle 
d'une exécution matérielle. Nous examine- 
rons , quand il en sera temps , quel a été le 
succès de cette entreprise courageuse , au 
moins y si>elle ne se recommande pas par un 
autre mérite. 

Le BEAU dans les formes répond donc à 
chacun des besoins de la vie ; par la con- 
figuration des membres il assure le service 
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ûe rétre animé; par les proportions des 
objets externes il acquiert de la valeur, sui- 
vant qu'ils s'adaptent à notre usage. Dans 
tel meuble il demande de la solidité ; dans 
tel autre il peut se contenter de l'élégance, 
mais il ne saurait acquérir de prix que par 
une utilité directe on indirecte. Que si on 
cherchait à savoir quelle utilité nous préten- 
drions trouver dans la basilique d'un tem* 
pie , dans les ruines d'un portique , ou dans 
les galeries d'un palais où nous ne porte- 
rons jamais nos pas, nous observerions que 
les relations de l'homme social étendent ses 
rapports , même avec les objets insensibles , 
et qu'il en résulte des besoins nouveaux 
étrangei's au corps , mais destinés à charmer 
la pensée ou à l'attrister , suivant qu'ils sont 
satisfaits ou contrariés dans ces sortes de 
rencontres. Ceci rentre dans un autre ordre 
d'idées ; car l'architecture elle-même passe 
les limites du beau matériel ^ dès que , ces- 
sant de veiller aux distributions d'un domi- 
cile commode et agréable , elle devient sus- 
ceptible, par ses voûtes, ses coupoles , ses 
supports , le ménagement de ses jours et le 
grandiose de ses lignes, d'exciter dans l'âme 
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des sentimens nobles oa religieux. Ici com- 
mence le beau moral; peut-être convien- 
drait-il mieux de dire qu'il s^ montre d'une 
manière plus décidée , car il serait aussi dif- 
ficile de le retrancher absolument des sen- 
sations d'un être aussi intelligent , aussi pen- 
seur que l'homme , qu'il le serait de réduire 
celles-ci à l'idéal de la pensée. Dans la di- 
vision que nous nous sommes prescrite , nous 
n'avons eu en vue que de donner un peu de 
saillie à la partie dominante de chaque na- 
ture d'impressions. Leur source sera toujours 
la même ; mais , comme les relations de la 
vie humaine constituent sa moralité , c'est 
par eUes que nous allons également fonder 
le beau moral dans les arts d'imitation. 
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CHAPITRE X. 

DU BEAU MOBAL. 

Le lecteur nous pardonnera de placer sous 
ses yeux les premières notions d'une philo- 
sophie par laquelle, dans les différens âges, a 
été occupée Tattention de ce qu'il y a eu de 
meilleur sur la terre ; il nous permettra éga- 
lement de nous la rendre propre , en y joi- 
gnant quelques aperçus nouveaux dont se 
fortifie notre système. 

Le SENTIMENT cst uu , cst invariable , est 
le même dans tous les membres de la grande 
famille humaine , et peut-être dans toutes les 
espèces animées. Né avec la vie , si son germe 
ne la précède, émanation inconcevable d'une 
région inconnue dans la région terrestre , 
fusion de l'esprit dans la matière qui l'ac- 
cepte sans le comprendre , seul secret peut- 
être que le ciel se soit réservé , il a mis fin, 
par sa production , à la solitude du Tout- 
Puissant lui-même. Il peuple l'univers , il 
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le rend Tisible et agissant. Le vrai mouve- 
ment est son ouvrage. Diversement répanda 
à la surface du globe , il y périrait si cette 
Providence qui lui a donné Têtre ne lui 
avait accordé des moyens de conservation 
et de perpétuité. Ici l'instinct devient son 
pourvoyeur et son guide , l'instinct , sorte 
de désir sympathique qui se confond avec le 
SENTIMENT : là c'cst la pensée; et partout où 
cette dernière parvient au raisonnement , 
Tespèce s'agrandit, s'élève, prend un rang, 
et acquiert des droits dans la proportion de 
cette belle faculté. 

Nous ne disserterons pas sur la pensée et 
sur sa nature. Quelque disposés que nous 
soyons à admirer le jeu de ses instrumens, 
nous ne la suivrons pas dans son travail , 
qui commence à devenir abordable pour 
l'intelligence humaine ; car nous regardons 
comme peu éloigné le moment où il sera 
permis à une philosophie religieuse, la seule 
que nous puissions admettre, de soulever un 
des coins du voile qui recouvre ces magi- 
ques opérations^ Nous nous contenterons de 
remarquer que la pensée, directrice du sen- 
timent, dépend, dans les diverses espèces, 
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d'un système neryeux , dont elle suit tous 
les mouvemens en ligne ascendante et des- 
cendante. Ainsi y basse et humble dans les 
êtres chez lesquels ce système a reçu un 
faible essor y elle étonne chez lés autres plus* 
rapprochés de nous; et, dans la classe à la- 
quelle nous appartenons , elle prend un ca- 
ractère merveilleux de grandeur. 

Il est remarquable que partout elle suffit 
aux besoins matériels de la vie : dans l'homme 
seul elle les excède. 

L'intention , à cet égard y est manifeste ; 
il est hors de doute que l'on voulait ici que 
le SENTIMENT parvint à la moralité : aussi , 
quelle profondeur dans la pensée I quelle 
science de mécanisme dans l'atelier où elle 
s'élabore ! 

La pensée détermine le rang de l'être ; 
elle en est à la fois le guide , et l'échelle de 
comparaison de son espèce aux autres , et 
de celle-ci à lui-même. Lumière du senti- 
ment, elle lui a été accordée dan& la propor- 
tion de ses besoins originels , avec plus ou 
moins de largesse, suivant la place qu'il oc- 
cupe. Dans tel animal elle brille à peine, et 
comme un lampion prêt à s'éteindre : danfr 
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rhomme vous diriez un phare éclatant bâti 
sur les hauteurs , et aspirant à se mêler aux 
£eux du ciel , avec lesquels il a de Taffînité. 

Ayant pour base une capacité de pensée , 
dont le degré éminent force Tétre à s'ab-*. 
straire et à se juger dans ses propres actes , 
sur les rapports qui le Hent à ses semblables , 
la MORALiT]^ est le type distinctif de l'homme; 
dUe établit ses droits et ses devoirs , die 
constitue ses vices et ses vertus , elle en fait 
une création à part. Il est abject , il est grand 
par elle , et il n*est l'un ou l'autre que parce 
qu'il est libre. 

Par la moralité l'isolement cesse ^ et Tiao^ 
lement serait la mort de la créature hu- 
maine. Dans les espèces inférieures , destinées 
à se soutenir par agrégation , la Providence 
a établi une sorte de nécesdté sociale; d'un 
besoin organique faisant sortir une ombre 
de moralité y elle leur a permis d'en recueil- 
lir le bénéfice ; mais elle leur en .a interdit 
le mérite, à nous seuls réservé ! c'est le vrai 
BBAu de notre nature. Pour que les aetes de 
la vie en reçoivent l'emi»'eiate , deux con- 
ditions sout nécessaires : 

La première , c'est qu'ils renferment im 
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bien quelconque fait à l'espèce ou aux frac- 
tions de l'espèce ; la seconde , la Yolonté de 
le faire , fôt-ce au détriment de son auteur. 
Quoique cette dernière condition semble 
destructive de l'intérêt personnel , elle en 
est la meilleure sûreté ; les parties sont 
comprises dans le tout. En admettant l'hy- 
pothèse où elles ne s'y retrouveraient pas , 
il leur faudrait des indemnités. Plus celles-ci 
seront éloignées , plus aussi on avancera dans 
le beau moral , car alors le sort de la société 
est assuré aux moindres frais possibles; c'est 
le moment où la religion se saisit de l'hom- 
me. Si l'on supposait un état où une partie 
des citoyens eût une persuasion forte de la 
vie future > et où l'autre la révoquât en 
doute, il est évident qu'il n'y aurait pas de 
parité dans les mises ; mais cet inconvénient 
est peu à craindre : il y a sur cela un sen- 
timent enraciné dans tous les cœurs , et, au 
besoin , il agirait en dépit des croyances né- 
ga tives. 

Les actions nous sont personnelles ou non : 
vivre avec décence et modération est une 
chose bonne pour chacun; la morale le con- 
seille , sans décerner une couronne au sage 
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volontairement soumis à ce régime. La rai- 
son en est simple, c'est qu'il cueille, de sa 
propre main , le fruit de l'arbre qu'il a planté. 
Dégagée de soucis et d'infirmités, son exis- 
tence lui en devient plus douce à lui-même. 
Si nous croyons devoir à une telle conduite 
une portion de nos sufirageâ, remarquez 
bien que nous y serons déterminés par la 
présomption favorable qui nous montre, 
dans l'homme accoutumé à se contenter de 
peu, le magistrat incorruptible et le guer- 
rier prêt à marcher à la défense du pays. 
Ainsi , l'œil plein de regret que le Cmcin- 
natus de M. Chaudet tourne vers sa char- 
rue , quand on lui annonce qu'il est promu 
à la dictature, m'inspirera un grand intérêt. 
J'y verrai un beau moral. Que le même ar- 
tiste, ou tout autre, dirige le regard de Pu- 
blins-Décius vers Rome ou le Capitole, au 

« 

moment où ce guerrier se voue aux dieux 
infernaux, je serai encore plus ému, parce 
que le sacrifice sera plus grand. 

Les vertus privées cèdent donc le pas* à 
celles de l'homme d'état; le bon père de fa- 
mille est estimé, mais le grand citoyen est 
l'objet de la vénération publique. Quand 
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six mille habitans de Paris ont escorté les 
restes de Camille-Jordan au Père-la^ Chaise^ 
plusieurs ignoraient si cet orateur, d'une si 
vertueuse éloquence , laissait une femme et 
des enÊms; ils ont appris que ces liens chers 
existaient pour lui et ils Tout admiré davan- 
tage dWoir sacrifié, dans une médiocre for- 
tune» des fonctions lucratives à son mandat. 
Quelques-uns se sont même étonnés , ayant 
de la peine à s'élever à la hauteur de ce beau 
moral, et voilà ce qui rend difficile la créa- 
tion d'un esprit public dans un vieux gou- 
vernement recrépi de trois cent mille sala- 
riés. Nous louons le mot du Lacédémonien 
Pédarète , sans songer qu'à Sparte ce mot ne 
devait exciter aucune surprise. 

Plus il y a d'intéressés à un acte de vertu 
ou de courage , plus il est honoré dans tous 
les pays. Le cercle de l'approbation s'a- 
grandit avec le dévouement qui la motive. 
Pourquoi l'humanité et la vraie philanthropie 
ont-elles tant de charmes ? c'est que , dans 
cette bonté d'un cœur chaud et obligeant,, 
chacun est assuré de trouver sa place. Aimer 
Fénélon, Titus, Trajan, Marc -Aurèle, c'est 
s'aimer soi-même. Le fondateur du chris- 
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tianisrae n'a pas d'antres droits à l'intérêt des 
générations. Toutes s'aiment en Ini, parce 
qu'il les aima tontes. 

A Dieu ne plaise que nous venillions re- 
lâcher les premiers liens de la sociabilité ! On 
le sait ; nos efibrts tendent à en resserrer les 
nœuds ; cependant le développement de no- 
tre doctrine nous oblige à mettre certaines 
choses à leur yaleur; nous cherchons le 
beau moral, et, pour arriver jnsques à ]ui, 
poiir en bien saisir les caractères , nous de- 
YODS le dégager des apparences avec lesquel- 
les on est porté à le confondre. 

y<ias coidez des jours heureux au sein de 
votre famille; vous chérissez votre épouse 
et les gages d^amour qu'elle vous a donnés : 
cela est bien; cela est dans l'ordre; je vous 
en félicite , car il est doux de s'asseoir ainsi 
à l'ombre de sa vigne et de son figuier. Votre 
dévouement pour ces êtres , en cas d'incen- 
die, ou d'une irruption de brigands ^ irait 
jttsqnes à mettre votre vie en péril : je le 
crois encore. Ces sentîmens, quoiqu'ils ne 
soient pas désintéressés, partent d'une bonne 
nature ; je ne conteste même pas que ee ne soit 
une vertu. Vous avouerez pourtant qu'elle 
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est commune ici*bas, et j'oserai vous dire 
que vous en partagez le mérite avec les lions 
et les panthères. Mais , ce que j'aiErmerai 
avec bien plus de force, c'est que, si vous 
n'êtes d'un commeree sàr, si vos amis ne se 
louent de vous , si vous n'avez de l'attache- 
ment pour la cité qui vous a vu naître, et 
pour le pays auquel vous devez le bienfcit 
de l'éducation , si vous n'été» prêt à le dé- 
fendre de votre patrimoine et de votre per- 
sonne , si dans les désastres publics vous ne 
savez vous décider à des sacrifices gÀiereux, 
au moins en rapport avec vos moyens , tou- 
tes vos tendresses de famille ne me montrent 
qu'un égoïsme naïf concentré dans une en* 
ceinte de murailles. Votre vertu, à mes yeux, 
n'a de latitude que ceUe qui existe entre les 
deux pignons de votre hôtel. Vous y filez 
une douce existence; cela se comprend, et 
je vous conseille de vous y tenir. Mais par 
respect pour la vérité > que les nM>ts de pa- 
trie et d'bumanité ne sortent jamais de votre 
bouche! car, vous n'avez pas le droit de 
les prononcer, et ce n'est que par profana- 
tion qu'ils pourraient se placer sur vos lèvres ! 
Comme nous l'avons déjà dit , le beau mo- 
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rai , après avoir dessiné ses premiers Hnéa— 
mens dans les qualités nécessaires à Tindt- 
Tidu, se plait dans la dilatation des cœurs. 
L'abnégation personnelle en est le trait dis- 
tinctif. Si les habitans d« Moscow , pour le 
salut de leur pays, de leur propre main, 
ont embrasé leurs maisons, ils ont eu là un 
, beau moment. C'était un avis sévère qu'il s 
nous donnaient de battre en retraite. Une 
cause est mauvaise, elle est perdue, dès qu'elle 
provoque à de pareils actes ; car il n'est pas 
de dévouement du soldat qui puisse balancer 
un tel dévouement du citoyen. 

Les sacrifices qu'un seul fait à plusieurs , 
ou que quelques-uns font à tous, se pro* 
duisent toujours sous un aspect imposant. 
L'empreinte du beau moral y ravit les suf- 
frages sans permettre à l'esprit la moindre 
discussion. Une grande armée, rangée en 
bataille, représente un nombre d'hommes 
égal à la population mâle de l'un de nos dé- 
partemens : qu'il serait admirable le mouve- 
ment de cent mille soldats citoyens qui se- 
raient sortis de leurs foyers pour repous- 
ser une invasion étrangère! Ces élans partent 
d'un libre arbitre et d'une déterminatioiK 
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prompte des pays où il y a encore une pa- 
trie, mais ils ne se demandent pas; car nul 
n'a le droit d'en parler que ceux qui con- 
sentent à se mettre sur la brèche. Aussi 
croyons- nous pouvoir reprocher quelque 
chose de faux à cette hardiesse d'imagination 
qui conduit une femme d'un talent très-dis- 
tingué à voter, pour la conservation de l'An- 
gleterre, contre la France, dans l'hypothèse 
du sacrifice de -l'un des deux royaumes aux 
intérêts du monde civilisé. D'abord, il n'ap- 
partient gas à une seule voix de se rendre 
l'organe d'un grand peuple, quand il s'agit 
de stipuler dans l'acte de la radiation de son 
existence ; ensuite il est fort douteux que le 
salut de l'Angleterre importât aux intérêts 
de la civilisation européenne,, tandis que la 
France en est le foyer. La liberté, les arts, 
l'industrie, le commerce, les institutions qui 
élèvent l'homme dans un état politique, les 
sentimens qui l'ennoblissent à ses propres 
yeux, peuvent être chers à la Grande-Bre- 
tagne : mais elle ne les veut pas hors de chez 
elle. Accueilli à Londres, le génie des so- 
ciétés fuit partout devant sa puissance. Le 
caractère national des trois royaumes-unis 
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est envieux et petit; dans sa fastueuse géné- 
rosité , il veut plutôt paraître grand que Té- 
tre en effet ; il a tout soumis au calcni ; il 
sait ce que vaut une vertu, ce que rappor- 
tent les vilïes astucieux de ses ministères; il 
les blâme » mais il en profite. A Sparte , c'é- 
tait un égoïsme de quelles stades carrés; 
ici c'est de Fégoïsme sur TOcéan. 

On n'immole pas aussi lestement un pays 
à im autre. Cependant il faut convenir que , 
si le bonheur du globe entier exigeait l'a- 
néantissement de l'une des régions dont il se 
compose, celle qui consentirait à ce sacrifice, 
par cela même , mériterait d'en être excep- 
tée. Allons plus loin : un enthousiasme, sans 
motif, porta M^^^.de Staël à faire une sup- 
position insusceptible de réalité; la philoso- 
phie peut bien nous permettre d'en hasarder 
une autre qtii sortira également du domaine 
du possible. Si elles n'agrandissent les idées , 
ces hypothèses, par la contradiction même 
qu'elles éprouvent, servent à les rectifier. 
L'essentiel est qu'on ne les prodigue pas. 
Voici la nôtre. 

L'univers est dirigé avec un ordre mer- 
veilleux; tout y est prévu, tout y est calculé 
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à Tavance ; les limites y sont tracées a cha- 
que système ; les balancemens et les influences 
réciproques des' grands coi*ps solaires et pla- 
nétaires y assurent l'harmonie générale; on 
voit que e'est une pièce faite d'un seul jet : 
mais si , comme un rouage .inutile , une 
sphère venait à déranger cet accord , ou si , 
pour Taliment des soleils , il était important 
de recourir à Tune d'elles , et que Dieu en 
instruisit toutes les créations , celle-là serait 
véritablement grande' qui, se faisant repré- 
senter aux pieds du trône céleste , y tien- 
drait^ à peu près ce langage : 

« Père des mondes , tes vues sont bién- 
» faisantes , lious le savons , et ton œuvre 
» est bonne : il faut qu'elle Subsisté. Le globe 
» qui ^ous est échu en partagé est ton bien 
» comme tous les autres; tu peux en disposer, 
» Ta bonté paternelle pourvoira au sort des 
» êtres qùte tu y avais placés. C'est sous ton 
)> aile tutélaire qu'ils se réfugient ; car tu 
» n'as allumé nulle part rétinéelle sacrée du 
» sentiment , tu né l^as nulle part élevé à la 
» moralité pour le laisser s'éteindre. Fais 
> donc suivant la sagesse , et sois toujours 
« le Dieu de l'univers !» 
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Certes , de telles paroles recevraient leur 
récompensé , et toutes les sphères retombe- 
raient plutôt dans un chaos y sous les débris 
duquel le créateur lui-même voudrait s'a- 
néantir, qu'un seul des individus capables 
d'une si noble abnégation eût à se plaindre 
d'en être la victime. 

Le lecteur aura rarement à nous reprocher 
de tels écarts. Renfermés dans les bornes du 
positif, hors lequel nous ne saurions trans- 
porter notre théorie , nous n'en sommes 
sortis qu'à l'imitation d'une femme juste- 
ment célèbre , dont nous avons voulu com- 
battre l'erreur. Nous réclamons pour ce désir 
le bénéfice de l'indulgence qu'elle a trouvée , 
et que, cette fois, son -seul talent lui assurait. 

Si , dans les formes corporelles , le beau 
est la puissance de remplir les intentions qui 
ont présidé à leur création primitive , âsung 
les mœurs il est la volonté d'exécuter ce qui 
est le plus avantageux pour l'être coordonné 
à son espèce , en le maintenant dans la vie 
de relations qui lui a été assignée. Pour 
étendre aux choses abstraites l'application 
de ce principe , nous dirons d'une loi qu'elle 
est belle , quand ejlle concourt puissamment 
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au bonheur de la cité , comme , dans nn 
cercle plus resserré, nous parlerons de la 
beauté d'une femme ^ lorsque l'expression 
noble et bienveillante de ses traits promettra 
la compagne disposée à mourir avec son 
mari Pœtus ; à se dévouer au salut de son 
pays avec Clélie ; à élever des citoyens avc6 
la mère des Gracques ; à suivre son époux 
sur la terre d'exil avec M^i**. de la Fayette; à 
se faire enfermer sous des verrous , pour 
sauver le sien , avec M"'®, de la Vallette , et 
à répandre le bonheur autour d'elle avec une 
multitude de mères de famille , honneur de 
leur sexe et charme du nôtre. 

Où est la beauté y si elle n'est le gage de 
pareils actes ? En vain avez- vous rencontré 
dans la même figure la taille d'une nymphe y 
la fraîcheur d'une Hébé , et la ligne faciale 
d'une Vénus antique ; si la physionomie ne 
s'anime de pudeur et de bonté , vous vous 
éloignerez de cet être , où il y a défaut d'ac- 
cord entre le moral et le physique, pour vous 
attacher à des formes moins parfaites , mài^ 
relevées par un beau caractère de tête. 

Quant à notre espèce , le beau dans les 
formes éprouve donc un grand déchet sans 
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le BEAU d'expression. De leur alUance ou de 
leur état d'hostilité doit réspUer un langage 
universeUeme&t en^ndu. L'artisfte ne saurait 
le méconnaître. Obligé tous les jouis de 
mettre en scène (des acteurs yieieiix $ H 
n'ignorera pas que la beauté physique s'al- 
tère , plus ou moins » par ^'habitude des {Mi- 
sions yiolentes , souvent nuisijïies à celui qui 
s'y abandonne y lors même qu'elles ne le sqnt 
pas à ceux contre ^esqufçls il en dîrig/e l'ef- 
fort. Peignez le crime , mai^ ne le faites pas 
aimer. Quelqu^^ artistes de$ pnemièr^s écoles 
dltalfe ont à se reprppher de n'avoir pas 
toujours respecté cette loi ; quand les Guide 
et les Guerchin dessinaient des Hénodiades , 
ils auraient dû penseï: que I4 haine et la 
cruauté Sympathisent peu avec les grâces. 
On regrette qu'à travers des traits réguliers , 
agréables même si Ton veut y ils n'aient pas 
laissé percer davantage cette expression mé- 
chante , devant laquelle les cœurs se resser- 
rent, conmie les boutons des arbustes sous 
un souffle glacial. 

Le bcfiu moral n'existe que da^s la ?^rtu : 
où il y a absence de celle-ci , vous êtes cou- 
pable de me montrer sans altération le beau 
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physique qui en est , jusqu'à un certain point , 
rimage. Ainsi vous me mentez avec votre ci- 
seau ou Yolxe pinceau. Votre Antinous nie 
répugne ; je ne puis l'admettre que comme 
propre à des études d'artiste. 

Si les vertus deviennent variables , dans 
leur mçérite , avec les sexes et les posi-» 
tions de la vie , il sera prouvé que ce sera 
de leur utiHté même , dans ces diverses ma- 
nières d'être , qu'elles tirent leur caractère , 
et par conséquent leur beauté. Cette démon- 
stration nous avancera beaucoup dans celle de 
notre théorie ; car telle est la nature des saines 
doctrines , qu'on ne saurait faire un pas vers 
le vrai , sans mettre en évidence quelqu'un 
des principes sur lesquels elles s'-appuient. 

La sage Providence a placé plusieurs qua- 
lités dans le sein de la femme ^ sans donner 
leurs analogues à l'homme; et réciproque- 
ment. 

La pudeur qui se produit dans le sexe ^ 
sous les plus favoraUes augures , serait cbe& 
nous d'un médiocre effet , si elle ne nous 
devenait encore quelquefois embarrassante. 
Qui en contestera l'utilité , la nécessité même 
dans l'être destiné à recevoir le dépôt de la 
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iamilie ? La beauté en est donc suffisamment 
motWée. 

Le courage et la fermeté du caractère sont 
la beauté de l'homme : qui exigera la pre- 
mière de ces qualités de sa compagne ? qui 
n'y Terrait même une sorte d'anomalie? Elle 
est remarquable cette épitaphe rapportée par 
Adisson : « Ci-gît un tel, d'une famille où 
» tous les hommes sont braves et où toutes 
» les femmes sont chastes. » C'est Êiire à 
chacun payer sa dette ; ces deux lignes ren- 
ferment plus de choses que le panégyrique 
de Trajan. 

La générosité qui porte à partager promp- 
tement et largement avec autrui, à obliger un 
ami de l'enfance , à consommer un sacrifice 
pécuniaire de quelque valeur , est rare chez 
les femmes ; pieu familiarisées avec le manie- 
ment des grandes sommes , ou avec les revers 
et les succès éclatans de fortune, dont elles ne 
courent jamais les hasards -, elles éprouvent 
quelque peine à se détacher d'un avantage 
présent. Par leur peu d'habitude de conclure 
des affaires d'argent , par leur coutume jour- 
nalière de le dépenser en petites portions, 
elles lui supposent en général plus de prix 
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qu^il n'en a. Rarement les verrez-vous tester 
ou léguer une partie de leurs biens ; plus 
rarement encore elles y renoncent dès leur 
vivant : qui songe à leur en faire un re- 
proche ? personne. Au contraire , cet esprit 
de conservation est loué , il devient une 
vertu , parce qu'il est à sa place. Occupé 
aux vastes entreprises du dehors , le chef du 
ménage a besoin d'une administration de 
détails au dedans et il la trouve dans sa 
compagne ; mais si la même économie réglait 
ses actions , s'il dévenait méticuleux et par- 
cimonieux , sans avoir à subir en cela le joùg 
d'une nécessité rigoureuse , ce qui pour une 
autre est une vertu , chez lui se transfor- 
merait en vice et en ridicule. 

Certes, personne ne s'étonnera que la re- 
ligion d'une femme ait quelque chose de ten- 
dre et d'affectueux. Obligée plus d'une fois 
à user de résignation dans la vie, il est bon 
pour elle-même qu'elle en porte le sentiment 
au pied des autels. L'empire de la force 
devient moins onéreux , quand le ciel même 
fiût de la soumission un mérite. Tous ne de- 
manderez pas qu'un homme , dans ses rap- 
^ ports avec son Créateur , trouva la même 



25o DU BEAU ttO&At. 

douceur d'épanchemens, qu'il se plaise à en 
répéter les actes avec le même abandon. 
Lorsqu'au milieu des sollicitudes de l'exis- 
tence y la nature lui a presque imposé le droit 
de se raidir contre les obstacles , vous ne 
voudrez pas que sa prière coule avec la mê- 
me onction que celle de son épouse; et vous 
exigerez y peut-être encore, autre chose de 
la piété d'un disciple de saint Bruno, qui n'a 
pas les mêmes devoirs à rem{dir. 

Partout nous voyons des vertus modifiées 
par les besoins; dans le Nord , où les sexes 
sont moins vivement entraînés l'un vers l'au- 
tre , la chasteté prend le pas sur la sobriété 
dans l'usage des liqueurs fortes, que semble 
permettre la rigueur du climat. La tempé- 
rance alimentaire est plus commune dans le 
Midi; mais la morale, sous l'autre rapport, 
y est beaucoup plus indulgente. Cependant 
nous sommes éloignés d'adopter, ea aucune 
façon, ces condescendances, dans les cas où 
seraient lésés les droits des tierces person- 
nes. Le meurtre commis dans l'ivresse à Mos- 
cow est toujours le crime d'homicide , et 
l'oubli de la foi conjugale à Rome ou à Na- 
pies n'en est pas moins un adultère répré- 
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hensible, non»(<radyoRs voulu seulemeiit éta- 
blir le beàv moral sur la seule base qui puisse 
1(3 porter : celle de Tintàrét des individus , 
des familles y des sociétés et du geure hu- 
uiain. Nous ne le connaissons pas ajotre part ; 
nous ne cr^^yons pas que Les arts «limitation 
prennent ailiers leur modèle» et la philoso- 
phie eUe-méme serait impuis^sante à se le re- 
présenter sous d'autres traits. 

Nous avons répondu déjà à plusieurs ob- 
jections ; en terminant ce chapitre , nous 
irons an-devant de celle qu'on poinrait «n- 
prunter à un célèbre écaivakà anglais. Il est 
certain que , dans sa T%éorie des sentimens 
moraux , Adam Sraitb est lom de partager 
notre opinion , quand il s'émmoe en œs ter- 
mes , reproduits avec fidélité sous les yeux 
du lecteur : 

« Croire que Dieu aime la vertu et hait le 
» vice , comme un homme voluptueux aime 
» les richesses et déteste la pauvreté , non 
» pour elles-mêmes , mais à cause de leurs 
» effets ; qu'il n'ahne l'une qu'a cause qu'elle 
» procure le bonheur de la société qu'il dé- 
» sire par un effet de sa bonté paternelle, et 
>i qu'il hait l'autre uniquement parce qu'elle 
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» occasîone le malheur des hommes , objelf 
» qu'il déteste lui-même : cette croyance , 
» dîs-je , n'est point la doctrine de la na- 
)» ture , c'est une subtilité philosophique. 
» Tout nous porte à croire que la vertu pa- 
» rait à Dieu, tout comme à nous , être 
y» l'objet naturel de l'amour et de la re* 
» connaissance y et cela pour elle-même et 
» indépendamment de tout autre motif ; le 
» vice , au contraire , être celui de la haine 
» et du châtiment; » 

Malgré le mérite généralement reconnu' 
de Fauteur cité , nous tenons ce passage , 
d'une part, pour absolument vide de ré- 
flexion ; de l'autre , pour contradictoire à 
lui-même. Si une subtilité doit être ici im- 
putée à quelqu'un , certes , c'est au célèbre 
professeur de Glascow. Dans le cas où la loi 
naturelle fiit, en aucune manière, étrangère 
aux vues du Créateur, nous n'aurions garde 
de vouloir qu'il trouvât un motif d'appro- 
bation dans le respect dont elle est l'objet, 
et de mécontentement dans les atteintes 
qu'elle reçoit ; mais le penseur , qui a légué 
ee passage à notre examen y aurait-il ou- 
blié que la loi naturelle ne peut être , pour 
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Dieu , que le résultat prévu du mouvement 
échappé à sa main puissante , et par consé- 
quent qu'elle est son ouvrage, ouvrage d'au- 
tant plus admirable ., que c'est par lui qu'il 
nous est donné de nous élever à toutes les 
notions du bon et de l'honnête. Ne serait-ce 
pas tomber dans la niaiserie , comme il ar- 
rive trop souvent , malgré leurs sublimes 
concepts, à l'école allemande et à celle d'E- 
cosse , que de s'exprimer ainsi , ou dans des 
termes équivalens ? ' 

« Dieu a fait de l'homme une créature 
positive , destinée à. se mouvoir par des actes 
libres et positifs. La première règle de ceux- 
ci doit être la justice, de laquelle jaillissent, 
comme d'une source , le vice et la vertu. 
L'un, sans avoir égard à la. loi des rapports, 
brise l'ordre que l'Eternel a voulu ; l'autre 
le conserve. Pour donner plus de force à 
cette dernière , le Tout-Puissant a encore 
fait affluer dans nos cœurs le sentiment de 
la commisération. C'est avec ces grandes 
ressources et ces beaux matériaux qu'il a 
élevé l'édifice social , où ses créatures de 
quelques jours restent assez sous ses yeux 
pour avoir droit à son indulgence , ou 
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pour fléchir la tête sous le poids de sa jus- 
tice : mais, quels que soient leurs torts ou 
leurs mérites, c'est par des motifs abstraits , 
tirés d'une théorie Vague et incompréhen- 
sible , puisqu'il ne nous est pas donné d'en 
iaire Tapplication , que sa puissance sera 
mue et déterminée dans ses irréfragables ju- 
gemens! » 

On sent qneUés seraient Tinconséquence 
et la Iblie même d'un tel discours ; elles se 
manifesteront bien mieux quand nous aurons 
opposé l'auteur à lui-même, sans le tirer de 
ses propres argumens : « Tout porte à croire , 
» dit-il ,• qu'indépendamment de tout autre 
» motif , la Ycrtu semble à ï)ieu, comme à 
» nous , l'objiM: naturel de l'amoui^ et die la 
» reconnaissance. » £n faisant une applica- 
tion raisonnée de ces pannes, nous allons les 
rendre à leur Téritable valeur. 

Vous dites tous les jours que la rertu est 
belle , que le vice est hideux ; vous ajoutiez 
que la société doit des récompenses à l'une 
et des peines à l'autre : mais récompenser, 
n'est-ce pas rendre le bien pour le bien ? 
punir , n'est-ce pas rendre le mal pour le 
mal ? Vous reconnaissez donc avoir tiré 
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avantage de cette vertu que vous avez trou- 
vée belle, avoir souffert de ce vice que vous 
avez jugé hideux ! Or, que disons-nous au- 
tre chose , dans ce volume et le précédent , 
que ce que vous confessez vous-même ? Que 
nous manque-t-il pour être d'accord ? abso- 
lument rien , puisque , de votre aveu comme 
du nôtre, la vertu, qui est souverainement 
belle, est ce qu'il y a de plus souverainement 
utile sur la terre. 

Ainsi, si Smith s'est entendu lui-même 
dans ce dernier passage , il a reconnu , 
contre son intention , que c'est pour leurs 
effets conservateurs ou destructeurs de l'or- 
dre que Dieu chérit la vertu et hait le vice, 
puisqu'il punit et qu'il récompense ; actes 
qui , nulle part , ne sont dépourvus de mo- 
tifs ; toute autre doctrine , à notre avis, ne 
serait qu'une subtilité qui ne mériterait pas 
même d'être nommée philosophique. £n 
effet , en poussant les choses un peu plus 
loin , le kantisme arriverait bientôt à relé- 
guer la justice du Très-Haut dans le nuage 
des anciennes qualités occultes. Il nous 
semble qu'à force de nous morceler , et de 
contester l'une de nos deux natures , ou de 
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vouloir s*en passer dans les études qni ont 
rhomme pour objet , on prend le plus sûr 
moyen de jeter des doutes sur l'existence 
de Tautre. 
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CHAPITRE XI. 

QUELQUES DOUTES ET CONJECTURES SUR LE 

BEAU IDiAL. 

A la renaissance des lettres , l'antiquité 
grecque dut se présenter aux regards des 
peuples sous l'aspect le plus imposant. Ses 
monumens , par la nature des souvenirs 
qu'ils réveillaient , étaient ce qu'il y avait de 
plus célèbre au monde ; ses historiens , en 
cela puissamment aidés des grâces de leur 
diction , rendaient le mouvement de la 
vie réelle à des événemens dont on était 
sépAvé par plusieurs siècles ; ses statues que 
la conquête avait enlevées aux socles d'A- 
thènes et de Corinthe , sortaient de terre 
pour, se dresser sur ceux de Rome et de 
Florence ; ses poètes tragiques avaient dis- 
posé les fictions qui attendrissaient ou fai-« 
saient frémir sur tous les théâtres ; et au' 
milieu de cette influence sur la civilisation 
européenne d'une poignée d'hommes, depuis 

l'i* 
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long -temps réduits en poudre , Tombré 
yénéraiÀe d'Homère apparaissait dominaat 
toutes les autres , puisque le poète héroïque, 
le poète tragique y rhistorien , le peintre et 
le statuaire venaient tour à tour lui deman- 
der de les laisser puiser à la source des émo- 
tions , dont le flot s'épanchait largement de 
ses immortels écrits , comme de Furne d'un 
grand fleuve. 

Après cela, il n'était pas étonnant que 
l'on se passionnât pour pue philosophie qui 
avait concouru puissammeuf: à cet état de 
cho3i6S , et qui jadis fitûra. dans l'Attique 
tout ce que Tltalie pondait de pjus recoiu- 
mand^ble. Dans un eusçmble où pl^^eurs 
parties briUçc^t d'un grand éclat, on es,t tout 
porté à ne s^ppo;»er aucune mjédiocrité : 
l'école académique recyeillit le bénéfice de 
cette prévention. Il était dijl^çile., ea, effiçt, 
de ne pas se persuader que ks sages avec 
lesquels les, Cimou , les Xénophoi]^ , les 
PhididiS , les Zeuxis , les Praûtèles» les Alci- 
biade et les Périclès se plaisaient à s'entre- 
tenir et venaient se délasser djes travaux de 
leur art ou de ceux de la hd,ute «administra- 
tion, pe fussent pas des êtres supérieurs. 
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Recommandés à l'étude des honnêtes gens 
par rorateur consul qui en fit ses délices , 
indiqués comme les premières sources du 
BKÀu par le législateur de la poésie latine < , 
cités comme des autorités par les défenseurs 
du christianisme qui les transformaient en 
force auxiliaire , seuls ils occupèrent tous les 
esprits. On voulut donner une réalité aux 
doctes , et quelquefois sublimes , rêveries dé 
Platon. Ajtt'ès avoir disserté avec lui sur \ei 
nomlnres et sur le mode plein, ou chromati- 
que, on se passionna pour le beau idéal, dont 
il nous semble qne ses ouvrages contien- 
nent le germe. Ce ne fut pas assez d'admet- 
tre l'existence de cette sorte de beauté dans 
les meeurs, dans la -conduite privée, dans les 
doctrines et dans les scfntimens : on en rêva 
l'introduction dans les arts, qm n'existent 
que par une initation des plus excdlens choix 
empruntés à la nature apparente et sensible. 



Bem y tibi , Socraticœ poterunt osttmden dtartm* 

£k)R de Arle poëtica. 

Vos , exemplaria graca 

Noctumâ versate manu , uersate dlumâ ! 

Idem» 



^6o CONJECTURES 

Cette erreur a eu une noble origine, et,ainsf 
qu'elle n'a pu prendre racine que dans de 
grandes âmes , elle a droit au respect. Frappés 
sans doute des imperfections du monde mo- 
ral f les sages se réfugièrent dans une patrie 
meilleure , de laquelle ils ont envisagé avec 
une sorte de dédain , le monde organique , 
sans songer que ce dernier est bien et qu'il 
est irréprochable eu son espèce , puisqu'il 
vient de Dieu , tandis que l'autre , soumi» 
en beaucoup de points à nos modifications , 
peut l'être également à notre censure. 

C'est de cette région élevée , mais vapo«- 
reuse , que plusieurs écrivains ont abaissé 
leurs regards sur notre horizon ; appliquant 
les notions philosophiques des anciens à 
quelques-uns des chefs-d'œuvre de statuaire 
que les siècles ont laissé parvenir jusqu'à 
nous , ils ont cru y démêler un type parti-^ 
culier de beauté. Celle-ci leur a semblé avoir , 
pour principal moyen de succès , de faire 
disparaître tout effort dans les mouvemens , 
toute aspérité dans les formes ; mais ils n'ont 
pas vu que la suite de ce procédé devait être 
de confondre ce que la nature avait rendu 
distinct j les Mercure, les Apollon , les Diane^ 
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les Cyparisse et les Daphné des Grecs , n'of- 
frent que des différences légères; Tinter- 
Talle destiné à les séparer a disparu sous 
le ciseau qui invite Timagination à le fran- 
chir avec audace; ainsi avons-nous justement 
observé qu'après être arrivés à THerma- 
phpodite , par une dégradation morale , dont 
l'origine leur est peut-être échappée , les ar- 
tistes appelés à Rome sous le règne d'Adrien 
descendirent à l'Antinoiis ; car l'altération 
des signes , qui établissent sans équivoque 
la distinction des sexes , a ce grave incon- 
vénient qu'elle conduit à corrompre le goût, 
en présentant, chez tous les deux , les formes 
destinées à plaire dans un seul. Certes les 
Ganymèdes et les Bacchus antiques avaient 
trop de rapports avec les plus belles femmes , 
mortelles ou déesses , copiées , par le ciseau 
grec , pour que le spectateur ne se pas- 
sionnât pas également à leur approche. Nous 
regarderons comme une circonstance propre 
à accroître l'égarement inévitable des idées , 
que l'expression donnée par les anciens à 
leurs figures viriles n'est pas plus sentie , 
qu'ils n'y prononcent la saillie des muscles 
et le jeu des jointures. Cette négligence , ou 
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plutôt cette manière de procéder tient à des 
causes que nous essaierons de faire con- 
naître , quand nous nous occuperons spé- 
cialement de Texpression antique. Envisagé 
d'un certain point de vue , ce que nous 
nommons beau idéal dans les formes a été 
l'effet d'une dégénération dans les mœurs , 
s'il n'en a été la cause » tandis que le beau 
moral dans l'expression qui , à quelques 
égards, a été le correctif de cette aberration, 
a pris sa source dans la dignité du caractère. 
Quand nous avons examiné attentivement 
les statues attribuées à la sculpture grecque 
au siècle de Périclès» si tant est que nous eu 
possédions de ce temps, lorsqu'avec le même 
soin nous avons arrêté nos yeux sur les mar- 
bres rapportés à une époque postérieure , 
nous n'avons pu qu'être frappés de rinânence 
exercée par la société sur l'art ou que l'ordre 
social a pu en recevoir. Cependant , sans ad- 
mettre aucune prééminence de ces ouvrages, 
sur la nature, nous n'aurons garde de contester 
leur supériorité sur les productions modernes. 
Kous craignons seulement , qu'entraînés par 
leur enthousiasme , quelques célèbres criti- 
ques n'y aient vu plus que les artistes an- 
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cîens n'ont prétendu, y mettre eux-mêmes. 
Par exemple , indépendamment des conjec- 
tures que nous nous proposons de déve- 
lopper ailleurs , n'est-il pas remarquable que 
Pline l'ancien ait employé trois livres de son 
histoire naturelle à décrire les chefs-d'œuvre 
du ciseau grec , dont ^ome était de son 
vivant en possession ; que , dans les pages 
qu'il a consacrées à ce travail , il ait prodigué 
l'éloge , quelquefois même sans mesure » et 
que f de sa plume , rien ne soit sorti de re- 
latif au f^m^eux beau idéal destiné à prendre 
plus tard une place si distinguée daps la 
théorie? Avec la fidélité la plus scrupuleuse r 
Pausanias décrit les monumens de la Grèce 
que la main de ses vainqueurs était loin 
d'avoir encore entièrement dépoi^llée; il ne 
met pas en oubli une statue de quelque re- 
nom , il ne fait ^s gr^ice d'un Terme ; mais 
nulle part , à la vue de ce qui était le plus 
propre ji exciter son admiration , il ne semble 
croire que l'artiste ait cherché ses modèles 
dans v^e naturç supérieure. 

Platon est le premier fondateur de la 
doctrine du beau idéal ; ses écrits, par la 
sublimité des idées que l'on y rencontre 
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quelquefois, ont donné à cette création de 
son génie une forte consistance. Le dialogue 
de la justice est celui où le philosophe s'élève' 
te plus haut et où , par conséquent , il eût 
pu appliquer ses principes aux arts dont il 
emprunte sans cesse des comparaisons ou 
des métaphores : il s'en abstient pourtant. 
Bien plus , dans le passage le plus brillant 
peut-être de ce livre , après avoir établi que 
fout ce qui se montre sur la sur&ce de la- 
terre n'y est parvenu à l'existence que 
d'après un modèle antérieur , déposé dans 
la pensée divine , il ne regarde nos actes 
eux-mêmes que comme une copie de ce 
concept , et il finit par ne voir dans les poètes , 
les peiîitres et les statuaires que des copistes 
de copies. Si le sage d'iËgine avait cru que , 
de son temps , les artistes puisaient à une 
source plus épurée, s'il lui avait semblé que , 
franchissant les limites imposées au vulgaire y 
ils dérobaient quelques-uns de ces linéamens 
déposés dans les archives célestes, pour les 
transporter sur leurs statues ennoblies par 
ce trait primitif, c'était le cas d'énoncer au 
moins des doutes à cet égard ou d'y trouver 
la matière d'un simple conseil ; mais , se 
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ûe dessîa là partie iafériBUf e de cette figure. 
Une des jambes y est évideinment courte ; 
mais rqeil ne s'en plaint pas à une certaine 
distance qui est celle, sans doute, de laquelle 
on doit regarder cette produetion, compa- 
rable a quelques égards, comme étude de 
femme ^ au fameux torse tant admiré par 
Michel'Ange. 

Ce n'est sûrement pas en sortant de la 
nature que M. Gérard , Tuti de nos premiers 
poètes parmi ceux qui, au lieu d'une plume, 
tiennent un pinceau à la main , est parvenu à 
fixer sur la toUe une des divinités les plus 
épurées des anciens , puisque Psyché était , 
pour eux, le symbole de l'âme ou de l'esprit. 
On se tromperait fort , si on s'imajginait que 
oe savant artiste ait cherché ison modèle hors 
du monde visible ; car la figure qu'il a placée , 
avec tant de succès , sous nos yeux , n'est , 
dans l'exacte vérité , que celle d'une jeune 
personne qui , tout au pluâ , toudbe au terme 
de son. troisième lustçe. On voit bien qu'elle 
n'a pas encore les grâces formées de là 
femme, quoiqu'elle les promette toutes. Rien 
là d'étranger au domaine des possibilités : 
si nous nous occupons d'abord de la tétC; 

Beaux-Ârts. I. / l3' 
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nous recoimsdiroAft qae l'expre$sioii en est 
akifiHvable pour V^kt propoté , et bous di- 
ifon» bientôt en- qucn ; mais nous sontiendioas 
également, ^sahs oraînâre d'être taxés d'er- 
reur , que cette tête n'est poiitt créée, que 
le peintre l'a prise où ^e existait , qu'Û a 
eu le bon esprit de remarcpier qu'elle con* 
venait parfaitement à son sujet et qu'autorisé 
par les paveas de la Ismase ûnuble à la 
quelle d|e appartient^ il Ta fort heureuse-* 
me»t transportée sur la toile, il cat vrai qu'il 
Ta presque idéaMsée par l'expressieitt, et c'est 
un mérite que nous ne lui disputerons pas. 
Ainsi le génie s'approprie les biens que , 
dans son vol hardi , il a le b<»h6UP de dé- 
couvrir ; ainsi parvieat-il à se rendre propres 
les conceptions dont le germe lui a été fourni 
par la nature f 

Livrotts--nons à un examen rapide de cette 
production , ce sera revenir sur nos joais*^ 
sauces : ici il y a de la pudeur , et ks pau- 
pières, ne sont point baissées ; U y a de la 
grâce , et il ne perce aucun désir de pbire ; 
il y a de l'ÛBtéUtgence , et l'on sendile cher- 
oher des pensées. Dans un étonnement pai- 
sible, roôl owert et ûxm devant l' Amour , 
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dont elle dervinc ph» la ptéêence ^'elle n'en 
a la conviction , cêt elle ne le regarde seu- 
lement pai> PByehé s'intetToge..»...« C'est le 
stniinent qià tient de naitre ; c>st l'âme 
oeon^éa à étucfier de nourelles impressions, 
cherchant à s'en rendre compte , essayant 
de d^obeif à «n atenir prochain nn secret 
qui a pour elle de l'importance , et tie se 
permettant pas encore de sonder des doutes 
•auxquels eUe s'arrête pourtant s«is effi*ôi. 
Les andeitÀ nous euiisent souvent parlé d'un 
tel tableau s'il avait paru che2 eùl, car cela 
est beau comme le plus beau dialogue de 
PlBtou. 

£k bien ! mademoiselle B t , aujour-^ 

d'hui madame P....n, a fburhi tout cet idéa- 
lisme ; et sa physionomie était tdlement 
prépai*ée à le lairé naitre , qu^en la VoyaAt 
la première fois, après les Vingt-ciiiq ans qui 
ae sont écoulés depuis que, sous l'œil d'uUtf 
mère , elle posa pour ce charmant morceau 
dt chevalet , nous n'avons pu nous empê- 
cher d^étte frappés dé la conformité de 
l'orfgînal et de la copie. Notre etdàmatiott 
involontaire en présence dé l'artiste, thei 
lequel ce tableau , précieuse propriété du 
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général Rapp , se trouvait en ce moment , 
le prouva bien. Ainsi nous parvînmes à ob- 
tenir , par notre surprise y la révélation d'un 
secret aussi flatteur pour la nature qui offre 
de pareils modèles, que pour le talent qui 
sait les conquérir à ses compositions. 

Est-ce d'idée, est-ce d'étude que M. Gé- 
rard a dessiné l'Amour du même tableau? 
nous ne le déciderons pas. £n toutes sup- 
positions , quoique cette figure , à laquelle 
le pinceau a eu la sagesse de conserver un 
caractère de décence , soit loin de déparer 
un tel sujet , nous ne lui reconnaîtrons pas 
le même mérite d'expression qu'à la Psyché ;^ 
ce que nous remarquons, seulement pour at- 
tester que la recherche du beau idéal est 
superflue , ou plutôt que , les autres condi- 
tions de l'art étant respectées , il s'obtiendra 
de l'attention de l'artiste à saisir la nature ; 
mais cette attention est-elle autre chose que 
le génie lui-même ? 

Peut-être les formes de cet Amour sont- 
elles un peu alongées, et ses ailes trop volu- 
mineuses. Ce dernier reproche serait encore 
plus applicable au tableau de M. David , 
déjà analysé par nous. Les anciens doimaient 
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des. ailes à leurs Génies, à leurs Mercures, 
a leurs Cupidons et à leurs Zéphyrs } mais 
généralement ces ailes avaient peu d'am- 
pleur, surtout celles qu'ils empruntaient des 
papillons, comme le proiiTent plusieurs fa- 
meux groupes du Vatican et de la galerie 
de Florence. Il convient également de re- 
marquer , pour l'acquit des artistes grecs et 
romains , que les proportions des personna- 
ges qu'ils douaient de cet attribut , étaient 
également sveltes et déliées. Certes , ils se 
fussent gardés de l'accorder aux quatre Vic- 
toires colossales de la place du Carrousel. 
En voyant ces lourdes statues , on se . de- 
mande à quoi bon on les a gratifiées d'un 
moyen de transport . dont elles n'ont que 
faire ; car rien en elles ne permet de sup- 
poser qu'une force quelconque puisse les 
soulever de la pierre cubique sur laquelle 
on les a assises. 11 y a ici une disproportion 
trop sensible des forces motrices à l'effet 
qui leur est demandé. Il est rare encore que 
les anciens aient représenté les Génies au- 
trement que debout , soit que ceux-ci sem- 
blent voler avec le char , derrière lequel ils 
sont placés , soit qu'ils s'appuient avec ai- 
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sanee eoiitre ua. eippe. Cette Mtitiide n'es- 
chil pas le lepos : c*est ecUc 4« fH^Denle- 
F«nèse; c'est aussi celle qiH.peinMt le bbâbuk 
à TaiPtîfite de modeler des fosnes pures et 
élégantes. Aiasi le Mvrîâo a-rt^i-il (knûm ua 
9^e libérateur d^M son beau tftWea» de 
St. ^sre aux liens, et , dans im autre, les 
tTQÎs adolescens, eéiestea yoyageurs qu'A^ 
biifJpaBi inyke à entrer dans sa teintas x. Une 
9Ature étbérée, et dc»it t«us cb^eheE à n^e 
domaer l'iadlealion par la Mgèreté de vetre 
dessin , ne peut deseemdbe iei^4iias pour m'y 
of&ir le signe caractéristique de la vie sé<- 
dentaire ; du moins la p^ature ne doit point 
iaire choix de ce moment. Dès que irens 
mettez un iék être sous, mes yeux , s'H ii*«st 
Vfi Jupit^ en un Tberme^ ili fikut'qu'il mar^ 
<^be , eu qu'il soKt prêt à franehir Tespaee ^ 



^ Ces 4eux ta}»le»ux caçUj^ax afi^Btiefto«Bt i M. le 
maréchal Soult , duc de Dalm«tie , doot la galerip ren- 
ferme peut-être ce que le pinceau espagnol a produit d« 
{dus eséelteot. Nous y vfùta reriiarqué planeurs ouvrîmes 
du me(l|ei»i!t temp» dîi ll(m<illp i wtr« autres , qp Btffmtt 
prodigue 4 une conapositiQi^ «harniantef C'est ope des plifs 
aimables imitations de la nature qui ait jamais été offerte 
• not-Tegards. 



e^nme le Mereitf e de Jean de Bologne ; les 
ailes et rimiiioUité s'exdftenl. $i rartitCe 
qm a déterré le* seeted de ki co«r des Tuir 
leriee a eu* l'intention dé fixer cbez nom 
k Victoiffc par tua emblème es^ttmii , il 
deraift reebunr k nn autre ptroeédé^ Tf^ont ne 
prétendons impoter à personne nos jowt^ 
mafenraM, fliaifr nons ne sanrions noiu em*- 
pécker de dire que i pour s'aasuter de cette 
déesse eapvioieiwe, le plm pauvre moyen sera 
tdnjouM de foMeoiv. 

" Ceci nous coadtûràk à Tailégorie , genre 
fipoid iqm , da<ne le système de ridéalisme , 
devrait olitenir de grand» suooès , pnis^'il 
tend à noua'eidwver à la ^hère de la vie 
«étile 9* et qnèpoucftantvdeîouv en jour perd 
de 1» voggae (pt'ii avait fi^tar^>ée% K pciine ïk 
ptneean brûlant de Rcton w^-il p»rvea«i^ 
à éefaéiiifer la toile: ewt laquelle il a Ctaeé , 
avec des eooleviiv trèi^poétiqUeB , in vie de 
Maffie de Médîek. CiCrtiss , on pentf prétKre 
que là oà^ oOI ortiscë nV ébnetiu q^'uh sUxs 
ces 4'ti9técntion , d^autMs auraient à géfflk 
aar rindi^érence a«ee la^dio le pt^io ]^s- 
serait à edlë de leurs Ouvrages. Tontes- ees 
vertus personnifiées quî^ suivant l^expréssion 
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de Bossnet , semblent pleurer aatoar des 
tombeaux, ces Amours étemels mêlés à tous 
les sujets, depuis le Persée du Pujet jusqu'au 
Pœtus et Ane de Théodou , temûiié par 
Le Pautre, appartiennent à un ordre de choses 
devenu pour uovts sans intérêt. L'allégorie 
sur la toile n*est, à bien dire^ que le bel esprit 
de la peinture , et le bel esprit , aujourd'hui, 
ne fera pas plus fortune dans les arts qui 
s'exercent sur lama^tière, que dans ceux qui, 
comme la poésie et Téloquence, agissent par 
la puissance de la parole. C'est la représen- 
tation des actes de la yie humainei^quje de- 
mande le ^ectateur. Il ne saurait se. csota- 
tenter k moins ; mais il nie. veut pas qu'on 
cherche à lui donner davantage. Honime, 
il exige qu'on le traité comme tel; qu'on lui 
apprenne souvent jusqu'où il peut s'élever, 
rarement à quel degré infime tl peut descen- 
dre. Vous nele soustrairez jamais à ses rap- 
ports et à ses affections ,. sans déseochaiitn* 
sa vie, fut-ce pour le transporter- dans une 
région plus sublime. Le terrain sur lequel 
vous attaquerez son coeur avec te plus de 
succès , e$t celui de ses habitudes; mais c'esit 
aussi celui sur lequel il vous est permis 
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d'appeler les dieux evR->inémes , tant il est 
vrai qu'ayant à se représenter des êtres dont 
la supériorité lui est révélée par une sorte 
d'instinct ^ il est obligé d'employer à la for- 
mation de leur image les élémens de sa pro-^ 
pre grandeur. 

Homère et Virgile sont pleins de ces em- 
prunts faits à. notre nature. Leur charme 
est encore tout-puisant quand nous restons de 
glace dans nos poèmes , parce qu'il» per- 
sonnifiaient tout ce qui , sous notre main , 
s'est borné à se couvrir d'un voile allégp* 
rique. Nous sommes tout au plus ingénieux 
on ils ont mis du sentiment; telle est la dif>- 
férence qui existe entre nous : mais elle est 
immense, en ce qu'ils ne sont pas sortis du 
cercle des passions humaines , et que nous , 
au contraire , nous cherchons imprudem* 
ment à lui échapper. 

M. Gérard a senti cette vérité dans la 
nouvelle composition qu'il vient de confier 
au burin de M. Richomme : c'est Thétis 
qui , à travers les fiots , porte des armes à 
son fils Achille. Elle est mère , elle est déesse. 
Sa tendresse , qui prévoit l'avenir , s'enve- 
loppe d'un sombre ' nuage. Fière d'avoir 
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deniBié le joiur à im héros , «lie $e tèâffàe} 
msm oe tt'eaC cfue 4e k résîgiiatîott : fteo< re-> 
gard iné]aBeolM|Ke 4^96 sa £sitié, domine 
rélémeal Ik^ûde et aocnae le& destins* Le 
casque , doiti: m» iiiwpm ftcmfe eheagét» , me 
suffira pas pour préserver une tète si chère; 
ou se le dit eu regacdaut celte %âire dTun 
sfeyle élevé. If agetttf à c4té de sa soUYerainr, 
im ymai tritoff ftM^lu eutver dans sa pen*^ 
sée. Il pertie ^ec tmtesse k boucEet du 



des tntm» p*^ j«w« aemabieiu se jaiieF 
iiy^l^,ei»ti«s pièces de Vairmure, Baus les 
fànr^^^^y escortée des Furies^, s^aivanoe; 
^eJtfftABumrs, qui fuient, teurcfseut le ciel 
en sens opposé. Kous ne parions ni du 
char de Thétis- , tvaitoé' par da noiis ebor^ 
siess pleins 4m im » ni. de^ quelles; antves 
accessoires propres à releretf le mérite de 
cette belle esipnase r qœ non» voudidons 
vo» exécutée sur nne plue grande échiâk 
par son' autens ; alors fioua chercheiaons à 
ce taèleaa* un- point de eonparaison : peot-^ 
être le prendciona-nous Hoss de Ftance; 
Pour le nxMBent' nous nous bornerons à dii« 
qu'une étude, profonde a céarélé à Ml Gérard 



Us seereU du oœir »atei«el ; que , les ap- 
pliquant è la pvcsoiene» supposée d'une 
déesse , U » cowuunkpé a«»*traits de sa 
Théds l'espression di'mn seittiHieiit profendv 
et fu*eu ^(Aêi il n,*a n«li«iiienil eieëdié le pon^ 
voûr de ravtûie, qiû , sans se jeter dans des 
régioQA vaporeuses, coordonne son sujet aux 
affecjticiua de la vie kmnicine. 

AiMi^iit peBSfiroas.^nou» êm CnmmH 
pou^mévi par la Vémié et la ^usiioe , de 
M* Pvudbou. J^ prâeipal métct» de ce mor* 
ceau allé@(Hnq«ie^ consiste eja ce qu'il sort de 
l'alli^om n>4me pour uowr.reudve pnésens un 
ifteiirUvet sa pussl^on. l4i v/îclunegiftà tcrisf 
le coupable lui* ; lUi Vériliér giûde ht Justice 
sur se» tp%ee» ;, ell»s let pcessemi tduto» les 
âeu9t » ell^ r«(tei|^eutt. Tli4ims» à di^à la 
xmo^\ sur lu nète d^ VlH»ittci4Q;,e'est «n vé^ 
ritable drame : nous avQui^ tom v«i ; témoins 
du lbi£|i(.> Q<M«i Itt amwntes! du> o&âtiniimt; 
tout ^fSMefSkçÊM sans elfesrt d: e^oit ; aeua a* 
seanmes pu»; sorti» des. seènes:diL monde po* 
sitif ; eellerei e^t tereible, et comme d'aii^ 
leurs VesécoAioir est oe qn'elk doit être , il 
eu ré«a2le qne l'artiste a^ produiLt un excel* 
lent tableau ^ un ^akisau d'un grand effet. 
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Nous ayons entendu que M. Giraudet 4 
préoccupé de Tidée du beau idéal, comme 
le prouve le* choix de quelqnes-^nnes de ses 
compositions, dans Tesprit de cette doc- 
trine a trayaillé à son Ëndymion : qu en 
est -il résulté ? une %ure assez bien jetée , 
quoiqu'elle ne soit pas exempte d'une cer- 
taine manière ; des tons assez suayes, des 
jours argentins et mystérieux ; mais une con- 
ception froide : l'artiste , ayec beaucoup de 
talent, a cherché une expression qui, sur la 
tète du f ayori de la chaste déesse, pût répondre 
à l'idée qu'on s'était faite d'un mortel digne 
de partager de telles amours : son pinceau , 
après avoir fatigué la toile et la palette , en 
désespoir de cause , a fini par s'arrêter à un 
raccourci d'un effet peu heureux , tandis 
qne la nature la moins riche lui eût offert 
une meilleure étude. 

La même intention d'atteindre au beau 
idéal a sûrement présidé à la naissance de la 
Galatée , tableau célèbre du même maître , 
dans lequel il y a de belles parties , que 
l'enthousiasme d'un premier moment éleva 
fort haut, que nous.. avons beaucoup loué 
nous-mêmes, mais avec. des restrictions qui 
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ofit déplu à son auteur, et que notre sujet 
nous force d'examiner une seconde fois , car 
nous le regardons conune une puissante pièce 
de con'viction dans le procès que nous avons • 
à soutenir contre Tidéalisme des formes, le 
seul que Tartiste lui-même se ^oit sans doute 
proposé. 

:. Ce qu'il y a de meilleur dans la statue de 
Galatée est tout justement ce qu'une nature 
bien chobie à pu fournir au pinceau. La 
taille n'en est ni syelte ni déliée ; et nous ne 
nous plaindrons pas de ce que l'artiste se 
soit décidé à nous offrir le corps d'une belle 
femme dans la plénitude de ses avantages 
physiques. Moins délicate que chez la Vénu9 
du palais Pitti , ici la ligne est plus renflée. 
£n détachant sa figure déjà très- éclairée , 
d'un fonds de lumière , M. Giraudet a voulu 
lui donner quelque chose de transparent et 
de diaphane , comme plus propre à simuler 
le prodige de l'animation qui, après avoir 
parcouru tout le torse-, est déjà descendue 
jnsques aux genoux. 
* n s'agit d'un miracle de la religion grecque , 
miracle qui se compose de deux momens 
distincts , celui où Galatée est encore statue 



M cBe dcvk»t Icane. Or les 
e s'opcKBt poMt par dcgics. Xft 
les itp^wiMiffiil s'ils se pcé- 
1 ; la sdcBce dts cotps admises 
s'en accoamodcnit cneote ■«», et la fi»i 
laplas mbaste ■« se pvêtoaît point à les 
a cce pte r en cet état. L'instantanâlé étant 
pour CBS vme loi de ngnenr , il nous semUe 
<|ne ce sajct échappait anoK arts qni ont, poor 
Imt et ponr mmine muj iii de soeeès , ime 
niaiéndfe » on qu'il devait être 
d'nne antre fiMon, sons la condition 
cAptcsie de se borner à nn seul des éenx 

alors c o niB wnt indigner le préoident on la 
de ranne? 

le prestige dn pineean n'a 
pn aller jnsqn'à nic montrer de la cbair et 
dn BMriire sur In même fignre; maïs le res- 
sort arec leipri on psciand axrtver à cette 
alliance jnco mp r ehens i lile , est an'-desiOMi de 
reflet ipi'on s'est promis. Les fosé» d^wm 
fluide magnétique écbappées d'nn petit 
smonr, qni est en snqiens cntrtt la statne et 
Pyi^nalion, se montrent pent-ètve sons «n 
aspect minvcao^ eepcndant infiéfienres à l'an- 
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eleitiie allé^rie du fiambeau, et beaucoup 
ptos difficiles à interpréter, elles n'ont rien 
d'assez décisif , lorsque l'action ^ parvenne 
an dénomment , exigeait ^e-méme «pi'on 
frï^pàt utt grand conp. ' 

Quant an jeune sculpteur y sans prononcer 
s'il est correct de dessin , nous sonmies tout 
surpris de le trouver là , dans cette attitude 
et avec un teint vermeil qui le dispute en 
fraîcheur au cinabre de son manteau. On 
assure qu'il fîit roi : soit , mais il fut égale- 
ment artiste, et nous ne voyons rien autour 
de lui c[ui l'indique. 

« Quoi ! 9erions-4ious tentés de hn dire ^ 
» ce marbre, eeuvre de tes mains , cause de- 
» puis long- temps ta douleur; pour lui , ton 
» cœur recèle des feilx inconnus aux moit^; 
» épris de la beauté dont tu crois \$à avoir 
» confié l'image , tu oonsumes tes jours dans 
» une stérile contemplation ; tes niâts elles- 
» mêmes sont la proie de l'insomnie ; tu 
» sonfâres, infortuné, et rien entoinem'olfro 
» la trace de ton supplice ; rien , absolumeift 
K^rien dans ta personne, ne dépose de ton 
w martyre ! Ou sont ces joues caves , temotns 
f irrécusables des soucis de l'existenca^ ce 
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» £ront brûlant qui résiste à pekiê à la tem* 
» péte des idées , et cet œil enfoncé d'où, 
» s'échappe souvent, en longs traits , un re- 
» gard mîélancolique, et quelquefois un éclair 
» de génie ? me seraîs-je abusé? Que viens-je 
» chercher dans ton boudoir, où je n'a- 
» perçoi» pas un seul des instrumens de ton 
» art , de cet art dont tu n'as pas à rougir » 
ij> s'il intéresse le ciel à ton amour ? tu as 
» menti, malheureux! tu étais de glace, quand 
» tu tenais le ciseau ! tu n'as point frappé le 
» marbre de manière à en faire jaillir l'étin-- 
» celle sacrée i le ciel ne te doit rien : tu lui 
» demandes un miracle , et tel que tu te 
D montres à mes yeux , tu ne crois seulement 
» pas à la puissance de l'autel dont tu t'es^ 
» constitué le ministre ! » 

Une telle critique ne serait pas dépourrue 
de fondement. Il est certain que M. Giraudet 
n'a répandu sur son jeune sculpteur rien de 
ce qui pourrait réveiller une idée de génie 
et d'e^thousiasme• C'est en quoi nous sommes 
obligés de réformer nous*mémes notre pre- 
mier avis I. Cette figure a coûté pourtant 

' fi[ ous jugeâmes ce tableau dans Tatelior de Tartis^e et 
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du travail à Tartiste : à Texamen elle parait 
stantée ; tout nous porte à croire qu'elle est 
une création tourmentée de Tauteur, qui , en 
sortant de la nature , s*est attaché à la re- 
cherche d'une perfection imaginaire. Le pre^ 
mier modèle venu l'eût mieux servi. Que ne 
transportait-il sur la toile ses propres traits , 
en les rajeunissant? ils ne manquent ni de 
feu ni de verre. Artiste pour artiste, nous 
eussions mieux aimé , dans ce tableau , 
M^ Giraudet que son Pygmalion. 

Ah! qvL'jétala au tombeau possède bien 
mieux ce qui est en droit de nous plaire ! 



au milieu des nombreux éloges de ses nombreux siniis. 
Rédige'e à la hâte , notre notice fut insérée le lendemain 
dans le Courrier; deli elle passa dans Vj^nnuaire de pein- 
ture pour le salon de 1819. Nous ne rétractons pas un 
seul des éloges qu'elle, contient ; car malgré ses défectuo- 
sités , il n'y a qu'un artiste de grand talent qui ait pu pru<* 
duire un tel ouvrage ; mais nous croyons devoir insister 
sur les obserratioDâ dont notre examen fat accompagné ; 
nous pensons même que quelques rectifications nous se- 
ront aujourd'hui permises dans l'intérêt de l'art : c'est le 
seul de nos jugemens pour lequel nous réclamons cette 
faveur. Au reste , pour prouver jiotre bonne foi , nous 
placerons à la fin ée cet ouvrage l'article textuel où noua 
parlâmes de la Galatée de M. Giraudet ; le public déci- 
dera de celle des deux époques à laquelle nous nous sommes 
trompés. 

i3* 
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là, p^intdejipBilige; to«l est Tfai» tout est 
Baturei dans cette eamposkûaa , cm ranteor 
se maatre tondiait , petee qu'il s'est e«b- 
fenné dans une bdOe iiiiiti^« 4e ee tpà est, 
de ee qui se passe toqs les joars sons nos 
yeun 9 ou a« moias de ce que nhamu ju^ 
possible. Avear-Tous tu une jeune feuuue , 
une jeune fiUe enlevée , à la fleur de l'i^e» 
par un de oes accideas lapides qui nç ]j^ 
sent P9S à la nM>rt le f emp^ de défonner le& 
beautés d'un grand caractère ? alors la ▼ter 
sonble n'av<nr quitté que pour un mstant 
le visage qu'elle dél^s^e I alors l'apio^Qr. et 
l'amitié en larmes se permettent. d*espérer 
que le ciel la rappellera dans un ensemble 
encore plein d'harmonie. On compte sur un 
prodige; on l'attoid. Puisque les cordes de 
la harpe ne sont pas détendues , pourquoi 
ne frémiraient -elles plus d'un doux son? 
quoi! le yase n'est pomt bdsé, et il aurait 
perdu son parfom l c'est ce que l'on se dit 
en Toyant l'Atala de M. Giraudet, tableau 
où les figures ont l'expression qui leigr est 
pr4^e y et que nous regardons comme une 
des compositions les plus distinguées de 
Téeoje française , dans des jours« où il est 
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donné à oette écoU de pouvoir dveamr son 
inventaire avec cpMlqiie oipieU. 

On méconnaitrait nos iat«»|iq«fiy si on 
supposait qMji'nn aiur^ désis <pt« e0liii'd^é<* 
clairer une (piestioa plai&ed'inté^t' m>ils a 
dirigés dans Vea^amen des ouvrage» soaniîs 
à notre critique. £Kpo«i§» au grand joUr^ 
suspeudus aux muHMlkis de uot musées^ ih 
nous ont seml»!^ daçs la cas des écrits té*- 
pandus par la voie de'iapxies§e»4t qui, pa>» 
reils à celui do^t nous somuxmf», ea cet in^ 
stant Blême, les éditeurs, pewentdéV'ènÉr 
Tobj^t d'uue disciMsiou jyttblique. Ia re- 
nouuuée qu'il s'est si phtMemit^ aeqfuise 
est la propriété la plus piséxMnse de l'aFtistei 
IS ous le savoj^s : y IoucImWï Ai 1 -art e&.pepsonwe 
ne 1 'ordonqiût|i|ef aàl un délit, Jouer sewe elle^ 
«enait égalan^U à ikOe'^éuaLfus tort que n*iai 
u^aurous g^de d&coiDinetti«b £k ! quel profit 
nous revieudrai&^ild^aifiiyigetf de» amours^»' 
propre» ou da las «nlever à leur'doiBi repè»? 
de Quettretea fuite de «^Btnaiiteaùlkisions-, 
ou de manier, a>veariinprud£iic&dei%ikaNEtè«e^ 
la flèche d'Heneule , aif r^fue de^ la < voir 
retomber sur noiw-siéittea^ -^'avinn^noUs 
pas à cœur de faîve valoir ee que la t«rre 
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piamusteate de Fnmce a produit d'excelleiit ? 
assis sous les brandies prolectrices deraiivre, 
iroiis*iioiis - en déchirer le feniDage ? If on , 
cette démence ne sera pas la nôtre ! Ayons 
la Ibree de TaToner : l'ombre de Boucher 
noos a glacés d'effiroL $'ii est grandi, il n'en 
est qoe pins à craindre ; s'fl a perfectionné son 
dessin et raffermi ses pinceaux , ce n'en 
est pas moins Boucher , et il nous inspire 
autant de terreur que s'il nous arrivait de le 
voir jttdié sur les échalauds de Lucrennes 
et de Trianon. 

. Resteraii-il trop peu aux peintres et aux 
statuaires , si on parvenait à les convaincre 
qu'ils auraient tort de s'épuiser dans la poui>- 
siûte d'une prétendue beauté idéale , reflet 
appauvri des formes substantielles, quand 
ils sont possesseurs de réalités hors lesquelles 
il n'y- aura jamais pour eux qu'égarement et 
déception ? £Ue est extraordinaire , en effet , 
cette prétention de faire mieux que le Créa- 
teur et de le faire précisément avec les 
mêmes matériaux qui ont été au pouvoir 
de la main divine ! Vous parlez d'une nature 
plus parfaite : nous n'en contesterons pas 
l'existence ^ mais qui vous a dit qu'elle soit 
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en rapport avec les données du type humain j 
à l'imitation duquel vous êtes encore obligé 
de vous soumettre ? Nous n'ignorons pas 
que de grandes autorités ont ouyert la route 
qu'il nous tarde de clore, et que plus d'un 
enthousiaste a voulu attacher son nom à la 
gloire des découvertes dans ces plages in- 
connues : nous excusons de nobles erreurs ; 
mais nous ne voulons pas qu'elles égarent 
là pensée de l'artiste. Si nous croyons devoir 
descendre du socle la statue de Winckel- 
mann , ce n'est ni pour la briser ni pour la 
déshonorer ; car dans les temps ou il a écrit , 
il a été utile en échauffant l'imagination de 
ses lecteurs plu^ peut-être que la sienne 
propre. Sans encourir le reproche d'ingra- 
titude , nous avons à coeur de placer sur le 
piédestal ^ une image bien plus belle , bien 
plus touchante y celle de la nature parée des 
seuls attraits de la civilisation , qui est aussi 
la route du ciel et qui se nourrit du seul 
idéalisme que comportent les facultés hu- 
maines. A ceux auxquels l'art est cher , les 
ressources n'auront garde de manquer. L'in- 
spiration ne peut languir , chez eux , fiiute 
d'alimens. L'univers visible leur appartient 
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avee toute» ses beaviéfi; le vftsie ehao^ ém 
p«isîoiis^ qw aillent le. mm de l'hovotte est 
leur patriaKÛne y, TeiKpresfiîon , oe trésor qui 
enrichit R«jijluiël , est à <«»• L'ei^reasioii. l 
qu'ils y soldent : pat elle, il leur esft penuis 
d'animer la nature , de jeter rdei» ehaines d*un 
être à l'autre^ d*e»trelneri le» eoeiKS , d'ef- 
frayer ou de «^imer la p^^sée, et d'enlevi^ 
les esprits jusqu'aux réfMNUs oiile«ftntiQMiit 
peut se siq>poser plus pnn et plu» sywpa- 
thique. Mais aloes même lewv sMocèa ne seru 
bien assniré q^e par Tegiaelerreprésenlalion' 
des moOT<«Beiis de réme et des iermes cor- 
poreties. Tel est le«r:i»oy^ d'asioensiou ^er» 
le seoL bkau idéal ;qu'e^fOue notre netace. Si 
le père des douze trijbus^ dans- son pèlewbMiy^ 
viteu Mo^ des intdligeaces^ éthérées dea^ 
cendre ic»*bas et remonta yesa leur eéteste 
paitrie, elles lui apparurent sous «ne enve- 
loppe kumaiue; encore avaient >-eU»s pm» 
appui. une éek^e dtftt les premiers degrés 
touchaient à la terr»^ tandîe que les^demiers 
se perdirent dans la iroàle azurée : c'est par 
cet unique efaemin que l'on peiit se pro-* 
mettre de nous conduîre an fort^etaur^a*»' 
eieux ^ à des émotioit» d^ïwca et à deafxis^ 
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sons de temreoir, à tout ce que le s^iimenty 
dans sa candeqr > laisfiie InuMpiner-de naïf , et 
à tout ce qu'il possède » dans son énergie , 
d'imposant et de sublime. 

« Jeune artiste ou littérateur , à Timpa^^ 
» tience duqu^ il tardait naguères de noua 
» intenter une accusation qui nous e^t af- 
y> fligésy tselle d'auner froidement Tai't et de 
» le dépouilleir du plus plissant motif de 
» votre enthousiasme , nous nom^flalitoiis de 
9 vous avoir conquis à notre doctrine. Ce 
V n'est pa3 TOUS désenchanter quo de -vous- 
» monlxer votre vrai modèle. £n détrônant 
» une divinité fantastique, noua vons. avonSv 
» demandé vos bominages pour celle qui 
» existe de sa prc^re vertu. C'est un culte 
» de raison qu'elle attend de vous* fUle re-* 
» pousse votre amour , s'il n'est justifié. I( 
9 n'y a pas plus de QUàHo icinK dans les 
» arts qu'en politique La» naXmfe est assea^. 
» riche pour sn£&re à vos ékna 9 elle r en- 
a ferme assez d'inelfabks beautés f pour 
» qu'astreints, à une fidèle imi|afiion.vay&. 
» soyez encore réduit à gémir devant eUe , 
» djins le- sentiment de votre propre impuis- 
» sançc Quand une perspective superbe se 
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» déroute à votre vue , pourquoi tourneriez-^ 
» vous ailleuFs des yeux égarés ? 

» Soyez vrai , et vous serez sublime ! soyez 
» attentif aux œuvres du Très-Haut, et vous 
» serez touchant ; car un but de bonté brille 
» aux ëonfins de toute création ! Combien 
» de vérités échapperont encore à la science 
» de votre palette et à la recherche de votre 
» ciseau ! que de sentimens resteront enfouis 
» dans le marbre, sans que vous puissiez les 
» en foire sortir! que d'accens sublimes vous 
» serez obligé de taire ! qu^ d'actes de force . 
» devant lesquels vous 'Vous réconnaîtrez 
» faible et sans moyens ! vainement vous 
» aurez arrêté les apôtres Pierre et Jean, en 
» face eu paralytique assis sur les degrés 
» de la belle porte du temple ; vainement 
» vous aurez fait Pierre lui dire , avec l'au- 
» torité de la parole : Regarde-noàsl Car , 
» c'est peut-être le seul moment dont il soit 
» donné à votre pinceau de s'emparer; vous 
I) ne pourrez jamais notifier à cet infirme , 
» dans Tattcnte d'une simple aumône , le se- 
» cond commandement, qui consiste dans 
» les mots suivans , les plus extraordinaires 
» dont l'air ait été jamais frappé : Je n'ai 
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» ni or ni argent : mais ce qne j'ai , je Ton» 
» le donne. Au nom de Jésas-Chiist de 
9 Nasanth 9 lerez^TOus et marches! • 

Il est yrai qaece trait et qnelqiiea autrat , 
coBBactés par If histoire religieuse des peuples, 
sortant du cercle des aperçus ordinaires. H 
serait imprudent de vouloir demander a« 
marbre et à la toile des sécits à la hauteur 
descjuds k pku sublime éloquence , libre 
dans le choix de ses r couleurs, autorisée à 
présenter les actes dans leur succession pro- 
gressive, ne peut pas toujours atteindre. Ce 
serait -rooloir renouveler rentireprise témé- 
raire de la fialatée. Vaporeux et poétique , 
le culte des Grecs abonde en «êtes de eett« 
nature , auxquels une imagination , non 
moins riche que riante , a bien su prêter les 
focBnes du laagage, mais qui .se dérobent à 
l'imitation positive des arts. Plus grave et 
plus sérieuse, ia vie des^R«mains,>a'vunt les 
eiiq>ereiffs , appartient ^âarantage au pin- 
ceau» Que l'artiste éttf^e cette n<Ale simpii-^ 
cité r qu'il s'en pénètre et qu'il désespère 
encore de la rendre quand elle touche au 
s«di1ime! Camille banni et combattant -pcfuif 
sa patrie , Camille refesant de comaiander k 

B«nis-ArU. I. l4 
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des citoyens romains, sans un ordre da 
sénat qui n'a plus, dans le Capitolé assiégé , 
qu'une ombre d'existence, est admirable; 
car il renferme ainsi tout le secret des des- 
tinées de la yille éternelle; 'mais dans cet 
acte dé respect pour les lois de son pi^y il 
appartient moins à la toile qu'à la méditation 
du philosophe. 

Peut-être serait^ il également hasardetii 
de vouloir perpétuer , par des couleurs. on 
par le nlarbre y le refus héroïque de la vie ^ 
offerte à notre vieille garde aux- champs de 
Waterloo: ces richesses du génie des nations 
sont réclamées par l'histoire; le pinceau est 
trop, mou pour les perpétuer ; le *burin de 
Clio seul est d'une trempe assez ferme pour 
enfoncer de telles paroles dana le bronze où 
dans la pierre ; car la sculpture , oui ne peut 
s'entourer d'accessoires, n'en saurait repro- 
duire l'expression que d'une manière im- 
parÊûte. Cependant nous ne saurions nous 
empêcher de confesser que la tête du Léo- 
nidas de M. David dit bien des choses I pour 
qui sait y lire, on y voit, déjà tracée en ca- 
ractères distincts , l'épitaphe des dignes fils 
de l'austère Iiacédémone. 
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L'art peut beaucoup ; mais il a aussi des 
bornes qu'il est essentiel dé ne pas mécon- 
naître. Ce n'est pas par le talent qu'il sera 
jamais accusé d'indigence. Il ne s'agit que 
de savoir manier l'instrument. Croyez que , 
vous, paysagiste, vous aurez assez fait quand, 
après avoir épanché les rayons mélancoli- * 
ques du soir sur une campagne où le mou- 
vement s'ajodortit de proche eu proche , vous 
agrandirez ma pensée par le riche dévelopr 
pement de vos lignes , la majesté de vos 
aibres et le style âevé de . vps fabriques ; 
croyez que vous n'aurez pas démérité de la 
palette , vous , peintre d'histoire , quand 
les sujets de la vie animée vous auront con- 
duit à reproduire avec fidélité , comme 
Greuze » mais avec plus de soin que lui , le 
dernier regard d'un père expirant au mi- 
lieu de sa famille , ou les inquiétudes d'une 
femme qui cherche à lire, dans les yeux de 
son amant , s'il y reste encore de l'amour 
pour elle ! 

Dans un champ moins vas te, la sculpture a. 
peut-être plus de devoirs à remplir. Vous l'ap - 
prendrez de M. Bosio , lorsque l'exécution 
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£11 marbre y trop longtemps ajournée^ de 
«on Hercule qui étouffe AckéloiU ^ , Ton» 
noatrera palpitante de Tiérité la science da 
cdvpft hamaiii ^^ lorsque sa figure de Saknaeiay 
dans on geâre plus doux et avec im char* 
mant abandon d'atfiliule , tous aura révélé 
les beautés naîTes de la femane k cet âge où y 
ûispîrant déjà des désirs qn^elle ne partage 
pas y die est prête à passer de la puberté a 
tmie ftorissante jeunesse. Le même tident ya 
déccMrer la place des Victoires d'une statue 
éqaestre qui a coûté dix-buif m<HS d'études 
et cinq ans de traraîl f Ge monument i sera* 
puleuse inntation d'une nttture cboîsie , re^ 
pvéseACera use portion considérable de lu 
"w de M. Bosio ; mais ^ ai nous ne noua 



' Nous «TOUS TU dans ratdier de rartiste le modèle de 
cette figure , Tune des plus belles que le ciseau français 
puisse exécuter. Nous croyons qu'elle offrirait aux regards 
4n public tout œ que le Pujet lui- a fait admirer dana 
son Milon de Crotone , avec un plus lax^e développemeat 
de formes , où Tëtude sentie de la nature décèlerait encore 
celle de Taùtique. Heureuse alliance qui , sans exclure 
la baxdtcsse du trav'atl , donne è ce morceau lin bnu «ft^ 
^actère de simplicité I 
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trompons y c'est assez pour hoBorer tonte 
nne carrière d'artiste : on ne meurt pas 
qnand on laisse après soi de pareils che&- 
d'oBUTre. 
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